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LA MALATTIA: ISPESSIMENTO DEL CORPO E
NASCITA DELLO SPIRITO

Si semina un corpo animale, risorge un corpo spirituale

Cosi anche la risurrezione dei morti: si semina
corruttibile e risorge incorruttibile; si semina ignobile
e risorge glorioso, si semina debole e risorge pieno di
forza; si semina un corpo animale, risorge un corpo

spirituale. (1 Cor 15, 42-44)

Figlio, non avvilirti nella malattia,

ma prega il Signore ed egli ti guarira.
Purificati, lavati le mani;

monda il cuore da ogni peccato.

Offri incenso e un memoriale di fior di farina

e sacrifici pingui secondo le tue possibilita.

Poi fa’ passare il medico

— il Signore ha creato anche lui —,

non stia lontano da te, poiché ne hai bisogno.
Ci sono casi in cui il successo ¢é nelle loro mani.
Anch’essi pregano il Signore

perché li guidi felicemente ad alleviare la malattia
e a risanarla, perché il malato ritorni alla vita.

Sir 38, 9-14

Il tema & formulato in lingua un
poco criptica; e tuttavia dovrebbe
apparire facilmente come un tema in
realta noto, addirittura fin troppo noto.
Usando wuna lingua ad effetto,
potremmo formularlo cosi: la malattia,
per il fatto di diminuire l'efficienza del
corpo, sortisce l'effetto paradossale di
acuire i suoi sensi spirituali dell’'uomo.

La tesi appare vicina all’apologia
della sofferenza proposta da una lunga
tradizione del cattolicesimo
convenzionale. Non solo del
cattolicesimo, ma del cristianesimo
tutto. Uso l'espressione allusiva di “fin
troppo noto”, nel senso che questa
tradizione alla nuova sensibilita del
cattolicesimo aggiornato appare ormai
intollerabile; ad essa €& per lo pil
opposto un netto rifiuto. Un tempo il



cattolico devoto a proposito della
malattia, come a proposito di ogni
disgrazia, si esprimeva cosi: il Signore
mi ha visitato. Solo un modo di dire, o
anche un modo di sentire? Certo anche
un modo di sentire; la malattia era
vissuta con tutta ovvieta come un
tempo di penitenza, connotato dunque
sotto il profilo religioso. Oggi l'idea che
la malattia sia segno della visita di Dio
appare “mostruosa”.

Eppure essa €& in molti modi
incoraggiata dai classici della
spiritualita cattolica. Un esempio lo
traggo dall'Imitazione di Cristo; quel
piccolo e importante trattato spirituale
ha un capitolo (il XII del librol)
espressamente intitolato «I vantaggi
delle avversita». Ne leggo i due
paragrafi:

1. E’ bene per noi che incontriamo
talvolta difficolta e contrarieta;
queste, infatti, richiamano I'uomo a
se stesso, nel profondo, fino a che
comprenda che quaggil egli € in
esilio e che la sua speranza non va
riposta in alcuna cosa di questo
mondo. E’ bene che talvolta
soffriamo contraddizione e che la
gente Ci giudichi male e
ingiustamente, anche se le nostre
azioni e le nostre intenzioni sono
buone. Tutto cid6 suol favorire
l'umilta, e «ci preserva dalla
vanagloria. Invero, proprio quando
la gente attorno a noi ci offende e
ci scredita, noi aneliamo con
maggior  forza al testimone
interiore, Iddio.

2. Dovremmo piantare noi stessi
cosi saldamente in Dio, da non
avere necessita alcuna di andar
cercando tanti conforti umani.
Quando un uomo di buona volonta
soffre tribolazioni e tentazioni, o &
afflitto da pensieri malvagi, allora
egli sente di aver maggior bisogno
di Dio, e di non poter fare nulla di
bene senza di lui. E si rattrista e
piange e prega, per il male che
soffre; gli viene a noia che la vita
continui; e spera che sopraggiunga
la morte (2 Cor 1,8), cosi da poter
scomparire e dimorare in Cristo (Fil
1,23). Allora egli capisce che nel
mondo non pud esserci completa
serenita e piena pace.

Ad un modo di sentire come questo
il cattolicesimo aggiornato, apologeta
delle realta terrestri, si oppone con
violenza. L'opposizione perentoria
minaccia di essere superficiale, molto

“scolastica”, non meno grave della
retorica doloristica.

In qualche <caso appare con
evidenza come un handicap somatico
possa propiziare un’intensificazione
delle facolta spirituali. Molti di noi
hanno conosciuto persone non vedenti
le quali avevano sviluppato una
straordinaria sensibilita musicale o
letteraria; o persone in carrozzella,
impedite nei movimenti, che
mostravano una straordinaria capacita
di ascolto nei confronti dei fratelli.

Talora mi € capitato di ascoltare
persone assolutamente affidabili,
lontane da ogni fanatismo doloristico e
da ogni indulgenza per le formule
retoriche antiche, uscire in confessioni
di questo genere: “Ringrazio Dio per la
malattia che mi ha mandato”. Che
vantaggio avevano conosciuto nella
malattia? La grazia piu ovvia & l'arresto
di quella corsa affannosa, a cui si
sentivano costretti nei tempi di vita
“normali”. L'affanno delle mille cose da
fare, per rapporto alle quali si
sentivano in partenza come perdenti,
imponeva loro una contrazione delle
energie, che la malattia ha finalmente
arrestato. Il mondo intorno non si &
fermato; anzi, proprio grazie alla
forzata perdita di regia nei confronti
della vita costoro spesso hanno
scoperto nelle persone vicine, magari
in quelle pit “ingombranti”, alle cui
attese temevano di non poter
corrispondere, una dedizione, un
affetto, una generosita, che non
avrebbero immaginato. La malattia ha
rivelato la verita dello spirito,
abitualmente nascosta.

Di fatto accade, dunque, che la
malattia affini lo spirito. La tesi che
vorremmo raccomandare €& questa:
sempre deve accadere cosi. Il destino
della malattia € quello di diventare
tempo di conversione. Questo destino
religioso della malattia era registrato
dalla tradizione cristiana, la quale
considerava la malattia appunto come
tempo di penitenza. Esprimeva questa
convinzione attraverso la ritualita, le
preghiere e le pratiche religiose in
genere che accompagnavano la
malattia. Venuto meno il soccorso di
una cultura intesa in senso
antropologico, che aiuti la percezione
del significato religioso della malattia,
occorre nel singolo una vigilanza e una
iniziativa proporzionalmente maggiori.

I generali processi di
secolarizzazione hanno in questo caso



un’espressione piu precisa, la
medicalizzazione della malattia. Essa
riduce la malattia a questione tecnica,
a questione di facere, e non di agere.
Dalla malattia occorrerebbe liberarsi,
non sarebbe invece possibile “liberare
la malattia”, fare cioé di essa un tempo
di liberta. Appunto contro questo
processo di medicalizzazione della
malattia occorre portare alla luce il
volto della malattia quale “tempo per
volere”; piu precisamente, per volere
contro il messaggio terroristico della
passione del corpo.

Il nesso che in occasione della
malattia deve stabilirsi tra ispessimento
del corpo e nascita dello spirito
corrisponde a una legge antropologica
e cristiana di carattere generale.
Sempre l'esperienza della miseria del
corpo provoca alla nascita dello spirito.
Sempre la miseria & del corpo, sempre
essa € la cifra dell’esposizione del
nostro spirito alla passione, a cio che ci
affetta da fuori, e da fuori dovrebbe
provvedere all'indigenza di cid che sta
dentro. Cio che sta dentro & I'anima, o
lo spirito, come suggerisce la tradizione
agostiniana. «Non uscire fuori, torna in
te stesso, € nell'uomo interiore che
abita la verita». Invece che alla troppo
sospetta tradizione agostiniana -
sospetta di platonismo, o] di
neoplatonismo - possiamo riferirci alla
piu sicura tradizione biblica.

Ricordati di tutto il cammino che il
Signore tuo Dio ti ha fatto
percorrere in questi quarant'anni
nel deserto, per umiliarti e metterti
alla prova, per sapere quello che
avevi nel cuore e se tu avresti
osservato o no i suoi comandi. Egli
dunque ti ha umiliato, ti ha fatto
provare la fame, poi ti ha nutrito di
manna, che tu non conoscevi e che
i tuoi padri non avevano mai
conosciuto, per farti capire che
'uomo non vive soltanto di pane,
ma che l'uomo vive di quanto esce
dalla bocca del Signore. (Dt 8, 2-3)

Per essere iniziato a questa verita, che
di pane soltanto non si vive, I'uomo ha
bisogno di passare attraverso la fame;
nel tempo della fame egli scopre che si
pud vivere anche di una parola; che anzi
si puo vivere soltanto di una parola. La
vita dello spirito € appunto questa, la
vita che si nutre di una parola. Il tempo
del deserto non & un tempo di miseria,
che per fortuna ormai si e concluso.
Guardati dal dimenticarlo - dice Mosé -,
perché proprio attraverso |'umiliazione
di quei quarant’anni hai imparato a

vivere di una parola. Della parola che
propone una promessa, e
rispettivamente della parola che
propone un comandamento.

La malattia non puo essere ridotta
semplicemente al rango di una tra le
molte esperienze che l'uomo fa. Essa
concorre invece a configurare la sua
identita, concorre alla nascita della
coscienza. Proprio questo suo rilievo
giustifica la centralita che assumono le
guarigioni nel ministero di Gesu.

La densita simbolica della malattia
si intende per riferimento alla sua
stretta correlazione con la morte. Della
propria morte inesorabile I'uomo sa da
sempre, certo; e tuttavia egli sa
soltanto per sentito dire, di un sapere
astratto. La rimozione della morte non
e fenomeno soltanto moderno. Il
riferimento alla propria e concreta
morte diventa possibile al singolo
soltanto attraverso il noviziato della
malattia. Il difetto di lingua dell'uomo
malato illustra la qualita differenziale
che assume la rimozione della morte
nell'eta della medicina. La malattia
opera nel senso di mettere in crisi la
visione ovvia del mondo; istituisce in
tal senso quest’evidenza: condizione
necessaria perché diventi possibile la
vita & la fede, e mediante la fede
I'accesso a una speranza altra rispetto
a quella a cui si affida spontaneamente
la nostra vita, a monte rispetto ad ogni
scelta.

L'accesso a questa speranza che
va oltre il futuro temporale, oggetto di
una proiezione spontanea nella vita
infantile, & propiziato dal rito e dalla
preghiera. Un tempo essi scandivano il
tempo civile; oggi non pilu. Un tempo
Iiniziazione allo spirito si produceva -
almeno in prima battuta - attraverso le
risorse offerte dalla civilta; oggi non piu.

L'esperienza di malattia conosce
trasformazioni profonde. Il pensiero
corre immediatamente agli sviluppi
prodigiosi della medicina, alle possibilita
molto maggiori di diagnosi precoce e di
cura. Questo aspetto appariscente ne
trascina con sé altri meno appariscenti,
meno rilevati, ma non meno rilevanti.

LA MALATTIA OGGI

Per individuare questi altri aspetti e
anche valutarli, occorre che ci si ponga
nell’'ottica della coscienza del singolo.
Nel dibattito pubblico a tale ottica &
accordata attenzione soltanto sporadica



e incerta. Gli apprezzamenti avanzati si
riferiscono al profilo psicologico, non al
profilo morale, che & quello della liberta.
Ai vissuti personali, alla sofferenza in
specie, la cultura corrente si volge in
ottica clinica: |'obiettivo privilegiato &
quello del sollievo, del benessere, non
quello troppo rarefatto del bene. Mentre
proprio la considerazione della malattia
quale questione morale costituisce il
problema serio proposto dalle
trasformazioni recenti.

La malattia assume oggi nella vita di
ogni persona un rilievo maggiore di
quello che aveva nel passato.
Concorrono a determinare tale esito
proprio i progressi della medicina: la
malattia, suscettibile di cura (sempre, o
quasi sempre) ma non di guarigione,
accompagna la vita per tempi lunghi. Di
conseguenza essa assume rilievo
decisamente  pilu  insistente  nella
coscienza di ogni uomo, nelle sue
immaginazioni e nelle sue paure. A tratti
pare che la malattia, o in ogni caso la
cura per una salute sempre incerta,
abbia assunto addirittura la consistenza
della questione seria per eccellenza
della vita. Serve dunque una riflessione,
che proceda dalla considerazione delle
forme che assume I|'esperienza di
malattia nel nuovo clima civile.

L'attenzione alla  coscienza &
rimosso dalla decisa dominanza che
assume l'approccio medicale alla
malattia; tale egemonia realizza un
primo volto della medicalizzazione della
malattia. La denuncia appare sospetta
agli occhi del medico; egli ritiene di

conoscere bene i limiti della propria
competenza; spesso anche li dichiara in
forma esplicita; sotto il titolo di

medicalizzazione della malattia non si
cela forse la nostalgia per dubbi
approcci alternativi, o senz’altro regres-
sivi? Certo, il sospetto contro la
medicina assuma anche aspetto
regressivo; ma sotto la denuncia di
medicalizzazione c'e anche un
significato pertinente; si riferisce alle
nuove forme che la coscienza di
malattia assume a seguito della sempre
pit diffusa ed efficace presenza della
pratica medica nella vita di ciascuno. La
medicalizzazione interessa le forme
della cultura intesa in accezione
antropologica, prima e piu che quelle
della pratica medica.

La medicalizzazione € una delle
forme di un rischio piu generale, lo
scientismo. L’egemonia civile della
medicina, per riguardo alla cultura della
malattia, si realizza in forme subdole e

inconsapevoli fuori dell'accademia. 1II
fenomeno pud essere identificato, e
quindi corretto, soltanto passando per
una fenomenologia del vissuto di
malattia, che sfidi i luoghi comuni della
cultura pubblica.

In primissima approssimazione,
rileviamo due aspetti salienti dei mutati
rapporti tra soggetto e malattia: |l
potere molto maggiore della medicina
sulla malattia (n. 1.), e la correlativa
debolezza del soggetto nei confronti
della malattia (n. 2.). Sullo sfondo di
questi due aspetti, cercheremo di
chiarire la questione emergente, la forza
morale del'uomo nei confronti della
malattia (n. 3). Che cosa vuol dire forza
morale, e che cosa la pregiudica? (n.
4.).

1. Lievitazione del “potere” della
medicina

La lievitazione del potere tecnico
(medico) dellluomo sulla malattia
alimenta la lievitazione del potere che la
malattia ha sulla vita dell'uomo.
Chiariamo.

La lievitazione del potere della
medicina € a tutti evidente. Dopo le
clamorose conquiste nel campo delle
affezioni infettive (vaccini e antibiotici),
dopo le ancor pil appariscenti conquiste
nel campo della chirurgia e delle terapie
intensive (rianimazione), il fronte oggi
pil aperto e quello della ricerca biochi-
mica intorno ai processi metabolici delle
cellule. La pratica medica - non a caso
ribattezzata biomedica - diventa
sempre piu “scientifica”, specialistica,
dunque anche remota dagli aspetti della
malattia immediatamente percepibili alla
coscienza comune. Si accentua il
distacco tra pratica medica e reciprocita
nei confronti del malato. La medicina
accresce il suo potere sulla malattia a
prezzo di accentuarne la
rappresentazione reificante. La
circostanza favorisce per se stessa
forme di incidenza della medicina stessa
sui vissuti di malattia che appaiono
“profonde” in accezione psicoanalitica,
operano cioe a livelli sempre piu remoti
dalla coscienza.

Il crescente potere della medicina &
un vantaggio, certo. Gli sviluppi della
medicina sono oggi apprezzati come una
delle espressioni piu sicure del profilo
filantropico dello sviluppo civile. I
rammarico € quello relativo alla
sproporzione tra risorse finanziarie
destinate alla ricerca medica e risorse
destinate invece alla ricerca militare o
industriale in genere. E tuttavia



I'incremento del potere medico
comporta anche rischi. Essi sono
denunciati soprattutto dalle voci della
controcultura: medicina alternativa,
psicosomatica, varie forme di critica
radicale al potere medico!; alimentano
dunque un’improbabile obiezione di
coscienza nei confronti della medicina
moderna. In effetti, accade che spesso
sia fatto abuso di mezzi diagnostici,
farmaci, di terapie invasive non
proporzionate ai vantaggi che se ne
possono trarre. E tuttavia appare
indubbio il guadagno complessivo
realizzato attraverso lo sviluppo della
ricerca e della pratica medica del nostro
tempo.

I rischi veri sono di altro genere,
pit sottili e insieme piu radicali. Ri-
guardano precisamente |'uomo stesso, i
suoi modi di percepire e valutare il
senso di tutte le cose, assai piu che la
salute. Riguardano la cultura della
malattia, assai pilu che i suoi aspetti
clinici. Il termine cultura & qui inteso
come designazione sintetica delle forme
in cui i significati del vivere trovano
oggettivazione sociale. Tali forme
plasmano, di necessita, le forme stesse
nelle quali quei significati sono percepiti
dalla coscienza del soggetto.

2. Lievitazione del potere della
malattia sull’'uomo

Espressione appariscente di tali
rischi € appunto la debolezza del sog-
getto di fronte alla malattia. L'uomo
diventa infatti assai pit debole e
vulnerabile nei suoi confronti. Possiamo
distinguere tre diversi aspetti di questo
cresciuto potere della malattia
sull’'uomo.

(@ Il primo aspetto e la
progressiva estensione dei tempi di
malattia per rapporto all’arco
complessivo della vita umana; un arco
questo che a sua volta notevolmente
allungato. Proprio per il fatto che di
molte malattie non si muore piu e
neppure si guarisce, l'uomo appare
destinato a convivere a lungo con esse.
La prolungata convivenza con Ia
malattia rende meno precisa la distin-
zione tra malattia e salute. Il fenomeno
alimenta una diffusa percezione della
vulnerabilita delll'uomo nei confronti
della malattia. La vulnerabilita minaccia
non soltanto l'efficienza somatica, ma

Ricordiamo I’opera pit nota: I. ILLICH,
Nemesi medica. I limiti della medicina,
Milano, Mondadori 1977.

soprattutto la sua efficienza simbolica;
la malattia infatti non interessa soltanto
organi e funzioni, ma anche emozioni e
significati del vivere.

(b) II secondo aspetto della
vulnerabilita nei confronti della malattia
riguarda appunto il peso psicologico
che esercita sulle forme del vivere. Pur
disponendo di presidi assai pill numerosi
e sicuri rispetto ad un tempo, I'uomo di
oggi € molto pit preoccupato della
propria salute rispetto a quanto non
fossero i suoi padri. Attendibili indizi
consentono di affermare che I'uomo vive
0ggi spesso ossessionato dal timore che
si manifesti all'improvviso “un male di
quelli”; qualsiasi disagio, anche piccolo
e transitorio, € percepito come un
segnale. Espressione emblematica del
potere della malattia € il valore di
metafora che essa spesso assume. Tale
valore & documento sentimenti che la
malattia genera nel soggetto vive; essa
si affaccia alla coscienza suscitando
interrogativi a proposito del senso della
vita. Il tema & stato oggetto di atten-
zione esplicita in un saggio di Susan
Sonntag?; la denuncia del valore
distorcente che assume Ila malattia
quando diviene metafora, alquanto
clamorosa, € documento emblematico
del difetto di elaborazione della
questione sottesa. Per approfondire il
valore semantico della malattia
andrebbero presi in esame numerosi
casi di malattia letteraria®; i riferimenti
della Sonntag a tale riguardo sono
invece molto marginali e affrettati.

L'opera La malattia come metafora
€ occasionata da un’esperienza
personale di malattia; € dunque nutrita
dal confronto immediato con gli effetti
deprimenti che produce la risonanza
metaforica della malattia. L'autrice
ricorda brevemente il senso di quello
studio all'inizio del successivo, L’AIDS e
le sue metafore*:

Dodici anni fa, quando scoprii di
essere affetta da cancro, cid che mi
irritd  particolarmente - e mi
distrasse dal terrore e dalla
disperazione che provai di fronte
alla triste prognosi dei medici - fu il

Zs. SONNTAG, Malattia come metafora. Il

cancro e la sua mitologia (1977), Einaudi,
Torino 1979.

Cfr. in proposito G. BIASIN, Malattie
letterarie, Bompiani, Milano 1976, che si
occupa di Verga, Svevo, Pirandello e Gadda.

41988, trad. it. Einaudi, Torino 1989.



constatare quanto la reputazione di
questa malattia aumentasse la
sofferenza di quelli che ne sono
colpiti. Molti pazienti con i quali
parlavo durante la mia iniziale
degenza in ospedale, come altri che
avrei incontrato durante i successivi
due anni e mezzo nei quali non
vivevo in ospedale ma mi
sottoponevo alla  chemioterapia
negli Stati Uniti e in Francia,
manifestavano un senso di
ripugnanza e una sorta di vergogna.
Sembravano essere preda di
fantasie sulla loro malattia, ten-
tazione alla quale io riuscivo a
sottrarmi. E mi venne in mente che
alcune di queste idee erano di
segno opposto rispetto alle opinioni,
oggi per altro completamente
screditate, che wun tempo cir-
colavano sulla tubercolosi. Mentre la
tubercolosi veniva considerata in
termini sentimentali, come
un’esaltazione dell'identita, il cancro
era invece considerato come una
ripulsa irrazionale, come una
diminuzione del sé. Circolavano
anche fantasie analoghe sulla
responsabilita soggettiva e Ia
predisposizione caratteriale alla
malattia: il cancro veniva visto
come una malattia a cui le persone
sconfitte  psichicamente, chiuse,
represse — specialmente quelle che
avevano represso collera o pulsioni
sessuali - erano particolarmente
inclini, ... (pp. 8s)

L'accusa degli effetti distorcenti prodotti
dalla  attribuzione di un valore
metaforico alla malattia € argomentata
dunque a procedere da un esempio
preciso, il cancro appunto. Il caso &
assunto subito - in forma troppo rapida
e indiscriminata - come paradigma per
una tesi di carattere generale:

Non c’e€ niente di pil punitivo che
attribuire alla malattia un
significato, poiché tale significato &
invariabilmente moralistico.
Qualsiasi malattia importante, che
abbia cause oscure e terapie
inefficaci, trabocca tendenzialmente
di significati. Per prima cosa si
identifica con la malattia il soggetto
della paura piu radicata (corruzione,
decadimento, contaminazione,
anomia, debolezza). La malattia
stessa diventa metafora. Poi, in
nome della malattia (usandola cioe
come metafora), si impone il suo
stesso orrore ad altre cose. La
malattia diventa aggettivale. Si dice
che qualche cosa le assomiglia,

intendendo dire che & brutto o
disgustoso. In Francia una facciata
di pietra che cade a pezzi & detta
ancora /lépreuse. (p. 48)

Che cosa sia poi questo ‘significato
moralistico’ della malattia, che
scaturirebbe dall’attribuzione ad essa di
un senso, non € spiegato, ovviamente.
La circostanza corrisponde all’'uso
corrente che viene fatto dell’accusa di
moralismo nella cultura del nostro
tempo. Manca ogni preciso referente per
dire ci0 che & ‘morale’; alla consapevo-
lezza diffusa sfugge oggi ogni senso
della considerazione morale che sia
pertinente; il ricorso ad un gergo morale
alimenta dunque subito il sospetto di
moralismo.

L'ipotesi che la malattia appaia un
male a motivo della qualita morale della
vita del soggetto & subito respinta quasi
costituisse un evidente sopruso’. Spesso
si uniscono al coro anche i teologi; essi
rivendicano come un merito della
predicazione di Gesu avere liberato gli
uomini da questa visione mitologica e
crudele della malattia. Il rifiuto che la
ragione oppone alle fantasie che
associano il vissuto di malattia al timore
della colpa non basta a dissolvere la
consistenza  psicologica di  quelle
fantasie; non esorcizza lI'elaborazione
immaginaria che ad essa si accompa-
gna. Anzi, tale elaborazione diventa
tanto piu esuberante e incontrollata,
quanto minori sono le possibilita ad essa
offerte di esprimersi. Solo tale
possibilita  consentirebbe infatti di
intraprendere quel processo
ermeneutico, che propizia il passaggio
da immaginazioni ossessive all’articola-
zione di significati condivisi, iscritti nella
visione comune della condizione umana,
tali da propiziare la determinazione
libera del soggetto a fronte della
malattia.

3 Per la veritd, ci sono malattie che hanno un
rapporto preciso e certo con la qualita dei
comportamenti: pensiamo al caso serio
dell’AIDS, che certo ha a che fare con
comportamenti sessuali e rispettivamente con
I’'uso comune di siringhe; pensiamo anche a
casi meno appariscenti e univoci, come la
relazione dell’infarto con la qualita della vita,
oppure del tumore ai polmoni con il fumo; in
tutti questi casi appare ancor piu evidente
come la rimozione della considerazione
morale da parte della coscienza, e
rispettivamente da parte della cultura, propizi
per se stessa la proliferazione selvaggia della
percezione metaforica della malattia.



L'immaginario della malattia esige la
possibilita di esprimersi, piu precisa-
mente di confessarsi. Solo cosi sara

evitata una sua incontrollata
proliferazione semantica. Mediante Ia
confessione il vissuto emotivo di
malattia passa alla coscienza, e quindi
diventa occasione di liberta. I

pregiudiziale e altezzoso disprezzo della
valenza metaforica della malattia ad
opera di una cultura, che si vuole
‘iluminata’, che in realta € oggettiva-
mente ‘illuminista’, alimenta la
probabilita storica di una cattiva proli-
ferazione della metafora. In questo
quadro appunto occorre intendere il
cattivo uso della cancro quale metafora,
che la Sonntag denuncia.

(c) Non e cresciuto soltanto il peso
psicologico della malattia, sia essa effet-
tiva o soltanto temuta; €& cresciuto
anche e soprattutto il peso morale
della malattia. Tra peso psicologico e
peso morale sussiste un indubbio
rapporto, come gia le considerazioni sul
caso del cancro consentono di intuire. II
rapporto & tanto sicuro e stretto, quanto
complesso e difficile da decifrare. La
difficolta € da riferire ad un difetto piu
generale, di cui oggi ancora soffre la
teologia morale, e il pensiero morale in
genere; il difetto € quello di una precisa
elaborazione teorica circa i rapporti tra
momento  psicologico e momento
morale dell’esperienza, tra momento
emotivo e momento della liberta, tra
momento ‘archeologico’ e momento
cosciente della vita®.

® La necessita di ricorrere a metafore, per dire
del primo momento, € per se stessa indicativa
della scarsa elaborazione concettuale di cui
disponiamo per riferimento a quel momento.
Quello psicologico non ¢ propriamente
soltanto un momento parziale transitorio
dell’esperienza umana; se lo identifichiamo
per riferimento ai sentimenti e/o alle emozioni
(la distinzione tra le due categorie non ¢
pacifica  nella  letteratura), = dobbiamo
ovviamente subito riconoscere che non c’¢
momento della via che non sia emotivamente
connotato, e certo tale connotazione non pud
essere considerata come soltanto marginale e
accessoria. La categoria dello psicologico non
sembra per altro fare riferimento — nell’'uso
oggi corrente — alla semplice emozione;
piuttosto, alla emozione considerata nel suo
lato opaco e in ogni caso sporgente rispetto
alla coscienza; il magistero di Freud qui ¢
determinante. Ora, ’emozione, pur quando
ancora non ha parola, né immagine, e quindi
non & vissuta come intenzione cosciente, ¢ gia
gravida di significato; di pil, ogni significato
che si affermi presso la coscienza ¢

L'uomo moderno appare in ogni
caso molto debole sotto il profilo delle
sue risorse morali per vivere la malattia
come tempo di liberta; come tempo
dunque nel quale si puo volere, e anzi si
deve volere; non & un tempo nel quale
non ci sia altro da fare che aspettare, e
‘sperare’ che passi. Quando
I'atteggiamento nel tempo di malattia
sia questo dimesso, & ineluttabile che la
malattia diventi ‘mortale’: in prima
battuta appare come un tempo perso
per la vita; in seconda battuta, quando
essa non passi, appare come la
sanzione della vanita della vita tutta.

3. La malattia quale questione
morale

Nella diffusa cultura del nostro
tempo pare operante la riduzione della
malattia ai due profili dellinabilita e
della sofferenza. I valori in gioco sono la
capacita di fare e il benessere
psicologico. La cura assume i due volti:
riabilitazione e sollievo dalla sofferenza.
Non c’e posto per la cura morale.

Gia la considerazione della relazione
reciproca tra questi due aspetti avrebbe
di che istruire a proposito del terzo
aspetto, il pit decisivo, che invece &
rimosso: quello del senso. Il dolore non
appare cosi grave, quando se ne
conosca la ragione. Quando si tratti di
malattia che puo guarire, il dolore -
della malattia stessa e anche della sua
terapia - non appare cosi grave; mentre
troppo grave esso & sempre nel caso di
malattia che non puo6 guarire. Il dolore
diventa allora una ‘questione’, solleva
cioe un interrogativo, quello relativo al
senso, appunto. Icasticamente
sentenzia Nietzsche: «L’assurdita della
sofferenza, non la sofferenza, & stata la
maledizione che fino ad oggi & dilagata
su tutta l'umanita». Egli subito
aggiungeva, a riconoscimento del
merito storico del cristianesimo, che
«l'ideale ascetico offri ad essa un
senso»’.

originariamente annunciato dall’emozione;
perché appunto nelle forme del sentire si
realizza originariamente anche la presenza a
sé€ (sentir-si) del soggetto; si tratta per altro di
una presenza soltanto incoativa, la quale
muove a volere, per realizzare appunto
mediante le forme dell’agire la presenza a sé
matura e libera.

7 Genealogia della morale, in G. COLLI — M.
MONTINARI, Opere di F. Nietzsche, VI**,
Adelphi, Milano 1968, p. 366.



La sofferenza come la gioia, e piu
precisamente la sofferenza dopo la
gioia, € all’origine della domanda: «Che
cos’€?». Le conoscenze fondamentali
scaturiscono dalla meraviglia®. Cid che
suscita meraviglia €, in prima battuta,
appunto la gioia, soltanto poi & anche il
dolore. La meraviglia suscitata dal
dolore ha la figura piu precisa dello
spavento. Il dolore dissolve le certezze
della vita ordinaria; solo in quel
momento il soggetto riconosce che
quelle certezze hanno un prezzo: la
fiducia, o addirittura la speranza.

Chiamo ‘prezzo’ questo della
speranza, per suggerire che essa € un
atto della liberta. A meno di tanto, la
speranza si manifesta fragile, e
addirittura temeraria. Nei tempi ordinari
della vita la speranza, propiziata dalla
salute, appare scontata. Nel momento
della malattia accade con facilita di
stupirsi della troppo scarsa considera-
zione nella quale abbiamo
ordinariamente tenuto la salute, quasi
essa fosse appunto un bene del tutto
scontato. Soltanto nel momento in cui
viene meno essa appare con tutta
evidenza come bene grande e arcano.
Soltanto allora appare con chiarezza
come da sempre fosse invece
necessario chiedersi: «Che cos'é?», e
non invece fruirne sconsideratamente
come di un bene abbondante e sempre
a disposizione. In tal modo appunto la
malattia pone la questione del senso,
non solo della malattia, ma anche e
prima della salute.

Di contro a questo nesso obiettivo, il
volto ‘umanitario’ della cura, quale di
fatto oggi si prospetta soltanto a misura
in cui le risorse tecniche della medicina
contro la malattia tocchino il loro limite,
viene invece troppo in fretta ridotto al
profilo scarso della ‘anestesia’. Stupisce,
in tal senso, la mortificazione che il
compito dell’attenzione al sofferente
conosce nella stessa diffusa pratica della
‘carita’ cristiana; la ‘carita’ & infatti
spesso e in molti modi ridotta alla figura
ridotta dellopera di misericordia,
all'opera dunque che solleva dal bisogno
e dal dolore; mentre il compito radicale
qui in questione & appunto quello della
speranza.

8 Cosi dice la Fides et ratio, n. 4; essa
riprende una tradizione antica, che pero
appare oggi ormai troppo lontana e solo
nominalmente ripetuta.

La malattia non & male soltanto
perché impedisce di fare (effetto inabili-
tante), né soltanto perché comporta
pena e depressione; la depressione non
ha soltanto la figura di uno spiacevole
stato d'animo; ha invece il volto piu
radicale di una incapacita di volere; essa
pud trovare rimedio soltanto nella
speranza. La malattia € una sfida alla

liberta umana. Al messaggio
scoraggiante - e dunque contrario al
vangelo (buona notizia) - che essa

trasmette non & possibile resistere altro
che attingendo a risorse morali appunto,
a risorse che consentano di volere.

Non pensiamo solo e subito a
risorse di volonta, come le pensa uno
stoicismo diffuso; esso apprezza sempre
e comunque come un valore il controllo
delle emozioni; esso sarebbe prova di
volonta sicura e forte. Pensiamo invece
anche e prima a risorse di senso,
appunto; esse sole possono alimentare
una volonta che non si riduca alla figura
scadente dell’atletismo ascetico. Risorse
morali sono, piu esplicitamente, quelle
che consentono al soggetto di volere
contro la malattia, e prima ancora di
volere nonostante la malattia. Di volere,
per riferimento ad un orizzonte
intenzionale non oscurato dall’effetto
psicologico deprimente della malattia
stessa. Risorse morali sono quelle che
consentono di addirittura vivere la
malattia, e non soltanto patirla; sono
quelle che consentono una speranza
altra rispetto a quella costituita
dall’eventualita che la malattia sia tolta.
Per questa precisa eventualita, 'uomo &
consegnato senza rimedio all’apparato
medico.

Le risorse morali, che un tempo
l'uomo aveva a disposizione, per vivere
il tempo della malattia senza invece
lasciare che esso scorresse come tempo
vuoto e non a lui appartenente, erano
legate al costume in genere, al rito in
particolare.

(@) Il costume consentiva Ila
prossimita; questa non era affidata
subito e solo a disposizioni morali di
amicizia e solidarieta. Nella societa
complessa, le forme della relazione
sociale sono specializzate, non hanno un
riferimento immediato all’orizzonte della
vita buona; non & scontato che sia
possibile ospitare ogni evento del vivere
nel quadro della singola relazione
sociale. Un evento come la malattia &
tendenzialmente escluso dai temi di
conversazione consentiti nel dialogo
ordinario con chi & soltanto socio e non
prossimo.



(b) Ancora piu improbabili sono le
risorse del rito, tendenzialmente
assente dalla vita ordinaria. Se gia per
la considerazione morale appare in
genere non pertinente, e quindi da
censurare come moralistica, analoga
tendenza appare ancor piu netta e
rigida per riguardo al rito. Esso € sentito
come finto, ritualistico e ipocrita,
quando entra nei tempi secolari della
vita, sociali per un lato e familiari per
altro lato. Nel primo caso il rito & inteso
come rottura insopportabile della
privacy della coscienza; nel secondo
caso come rottura del codice affettivo,
considerato come I'unico pertinente.
Negli appartamenti di oggi, anche
quando sono abitati da cristiani, pare
non si possa pregare. Tanto meno lo si
pud fare in luoghi laici e asettici, come
gli ospedali. L'impossibilita di ricorrere al
gesto rituale fa mancare un codice
imprescindibile per istituire la pro-
spettiva religiosa di approccio
all'esperienza della malattia. Proprio
I'approccio religioso costituiva invece il
registro di approccio accomunante a
fronte di eventi per cosi dire sovrumani,
come quelli connessi alla vita e alla
morte, alla salute e alla malattia.

L'uomo contemporaneo pare
dunque assai povero di risorse
simboliche per affrontare il cimento con
la malattia. La malattia comporta
sempre aspetti di regressione infantile.
II malato, avvertendo la difficolta a
volere, facilmente vagheggia la
possibilita rimettersi agli esperti e di
fare tutto quello che gli diranno.

Il caso della malattia € analogo a
molti  altri. Pensiamo al tema
dell’educazione: la possibilita di ricorrere
ad un esperto sembra esonerare il
genitore dalla disagevole necessita di
interrogare se stesso, di cercare in
improbabili risorse che la propria
coscienza virtuale potrebbe offrire la
risposa alla domanda ‘che fare?’.
Oppure pensiamo anche al caso dei
comportamenti religiosi: anch’essi
appaiono spesso come comportamenti
necessari e insieme insuperabilmente
oscuri; l'‘auspicio facile & quello di
trovare anche in tal caso un esperto che
prescriva un preciso modo di fare.

4. La difficile figura di una morale
della malattia

La malattia non pone dunque
allluomo un semplice compito tecnico
(come toglierla?); ma anche e soprat-

tutto un compito morale (come
viverla?).

Il problema morale & altro da quelli
discussi dalla bioetica. Si riferisce al
rapporto dell'uomo con il suo agire,
non quello tra l'agire dell’'uno e gli altri.
La liberta non & oggi minacciata tanto
da fuori, quanto da dentro. Il soggetto
non sa volere davvero quello che pure
fa; rimane come spettatore della sua
stessa azione. Alimenta tale rischio lo
scarso potere identificante dell’azione.

Con immagine giustamente famosa
R. Musil ne Luomo senza qualita
descrive I'uomo moderno come colui
che per agire si affida a nove caratteri
sociali. Ha poi anche un decimo
carattere, l'unico davvero identificante;
ma esso vive soprattutto di
immaginazione e non di azione. L'uomo
di Cacania infatti vive soprattutto di
immaginazione; di realta immaginarie.
Vive del non ancora avvenuto; alla sua
vita effettiva si rapporta con disin-
voltura tanto maggiore, quanto meno
impegna la sua identita personale,
quanto maggiore & dunque la
possibilita della ritrattazione. Il decimo
carattere «permette all'uomo tutte le
cose meno una: prendere sul serio cio
che fanno i suoi altri nove caratteri e
cid che accade di loro»° .

La descrizione paradossale
suggerisce con efficacia la consistenza
che il problema morale assume nel

presente. Portato alla sua radice, esso si
puo formulare cosi: qual & la buona
causa per la quale merita che I'uomo si
spenda? O piu radicalmente, esiste una
causa di questo genere? A meno di
trovare questa ‘buona causa’, per
I'uomo diventa impossibile volere.

Tale impossibilita di volere &
sperimentata in misura maggiore nel
tempo della malattia. Allora non si vede
in alcun modo che cosa ci sia da volere.
Nulla pare possa essere voluto, per
quanto si riferisce a quel preciso
momento dell’esistenza. La malattia &
semplicemente consegnata ai medici:
essi soli possono fare qualcosa. La
questione proposta dalla malattia, per
questo primo aspetto, appare
strettamente connessa alla crisi di
evidenza che i significati della vita
ordinaria conoscono a fronte della nuova
condizione. In essa non accade soltanto
che non si possa fare; sfugge anche il

o Cfr. R. MUSIL, L’uomo senza qualita,
Einaudi, Torino 1974, vol. 1, pp. 29s.



senso della vita che pure in altri tempi
appariva persuasivo. Il mondo che sta
intorno sembra non esprima piu alcuna
attesa nei confronti del malato, non
sollecita alcuna sua risposta. La prima e
pit indeterminata prova che la malattia
propone €& appunto quella della svoglia-
tezza.

Questo & il minimo che possa
accadere. La svogliatezza pud certo
essere una disposizione  emotiva
superficiale, del tutto comprensibile e
per nulla preoccupante. Pud essere
viceversa il principio insensibile del
progressivo scollo della coscienza dalla
realta tutta. Come distinguere tra
svogliatezza soltanto psicologica e inve-
ce svogliatezza spirituale e moralmente
rilevante? Piu radicalmente, esiste mai
una svogliatezza che sia soltanto
psicologica? Esiste piu in generale
un’emozione che sia soltanto
un’emozione? Non si deve invece
riconoscere che ogni emozione ha
l'obiettivo valore di provocazione a
volere? Che essa & gravida di un senso,
e soltanto a condizione che tale senso
sia confessato € insieme possibile anche
vivere l'emozione stessa - o la
‘passione’ - in atteggiamento non
puramente passivo? Al dubbio cosi
insinuato si deve dare una risposta
positiva. Come si debba poi determinare
il significato morale della svogliatezza, e
quindi anche la reazione pratica ad
essa, € meno facile dire. Proprio a
procedere da questo interrogativo
occorre istituire la questione del senso
della malattia, e quindi del compito che
essa propone alla liberta.
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