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IL SENSO DEL TEMPO
E IL SUO MISTERO

PREMESSA: LA SPERANZA IRRAGIONEVOLE DI LEOPARDI

Il tema della speranza in relazione al tempo e al suo mistero, che ritengo molto interessante, sara trattato
in due tempi nelle due serate che mi sono state proposte. La prima pagina di questo percorso ha inizio
con la riflessione di un grande poeta, Giacomo Leopardi, che tutti abbiamo studiato, contenuta nel
Dialogo tra un venditore di almanacchi e un passeggere. In esso viene offerta una visione sconsolata e
pessimistica riguardo al futuro. Il venditore, presentando il suo almanacco, assicura che il futuro sara
meraviglioso, un anno fortunato. L’interlocutore, razionale e freddo, ribatte chiedendo se 1’anno scorso ¢
stato forse migliore di quello precedente e se quello ancora prima lo & stato, € cosl via a ritroso.
L’ottimismo del venditore € messo in crisi. Il futuro ¢ osservato col pessimismo di chi vede nel presente
la fine di ogni speranza. Nel presente si consumano tutti i nostri desideri, che solo in parte si realizzano;
la maggior parte di essi, infatti, viene vanificata nella delusione di chi non riesce a realizzare le sue
speranze. Dolore e noia sono i due poli tra i quali oscilla I’esistenza umana. E’ I’analisi, oggettivamente
pessimistica, di chi guarda allo scorrere del tempo con occhio disincantato. 1l filosofo greco Epicuro
diceva del tempo: “L’essere umano soffre di pit di ogni altro essere, perché soffre nel tempo: soffre non
solo delle cose presenti ma anche di quelle passate e di quelle future”. Lo stesso Leopardi nel Canto
notturno di un pastore errante per ’Asia fa dire al pastore che beata ¢ la condizione del gregge, in
quanto esso, vivendo solo nel presente, dimentica tutto cid che ha patito nel passato, mentre 1’uomo
soffre anche del passato, spera nel futuro ma rimane continuamente deluso. L’essere umano, figlio del
tempo, ¢ condannato alla irrequietezza e alla delusione.

Per Leopardi il venditore di almanacchi, 1’ingenuo ottimista, ¢ semplicemente “irrazionale”. Di
conseguenza, siamo irrazionali anche noi quando “speriamo in un futuro migliore” e, se ci riflettiamo, ¢
la condizione propria della maggior parte dei comuni mortali. Quello di Leopardi ¢ ’atteggiamento di
un razionalista pessimista che conosce bene la natura umana, incline alle illusioni e alle speranze le
quali, tuttavia, si rivelano infondate e quindi irragionevoli. Cio che di sicuro ci riserva il futuro ¢ la
vecchiaia e la morte, nient’altro.



PEIRCE: IL FUTURO E LE PREDISPOSIZIONI DEL CUORE

a) La speranza

A questa citazione - premessa, tuttavia, ho pensato di contrapporre questa sera un’altra citazione che
presenta un rapporto diverso tra speranza e ragione. Mi riferisco a un altro pensatore che si puo
considerare il padre del pensiero logico e, a mio giudizio, il pit profondo filosofo degli Stati Uniti,
Charles Sanders Peirce (1839-1914), genio incompreso in vita (mori in miseria), che non riusci a
pubblicare nessuna delle sue opere e tanto meno avere una cattedra di insegnamento (ha lasciato
ottantamila fogli manoscritti ancora in corso di pubblicazione). Mentre Leopardi sostiene che ¢
irragionevole sperare, Peirce in un suo articolo fondamentale afferma: “Fede, speranza e carita non sono
principi logici, tuttavia, come dice S. Paolo, sono le migliori disposizioni del cuore umano e io sostengo
che senza queste disposizioni ogni ragionamento logico ¢ privo di fondamento”. Tale affermazione &
posta alla conclusione di un’analisi della razionalita e della logica umana in rapporto allo scorrere del
tempo e dell’esistenza. 1l filosofo americano era un uomo religioso, ma di una religiosita non ortodossa,
al di fuor dei condizionamenti confessionali, e questo lo penalizzd molto. Nel passo citato si riporta
un’espressione di S. Paolo. Ora se riflettiamo sull’affermazione di Peirce, vediamo che la speranza viene
rivalutata in senso esattamente contrario a quanto aveva detto Leopardi. Se la speranza viene posta come
“fondamento” — non principio — di una buona logica, significa che senza speranza non puo darsi una
buona logica. Mentre per Leopardi ¢ irrazionale farsi guidare e condizionare dalla speranza, al contrario
secondo il padre del pragmatismo americano una logica che concluda alla disperazione & “priva di
fondamento”. Un uomo disperato non puo essere logico; un uomo che non ha un senso per la propria
esistenza non puo essere logico. Il saggio di Peirce finisce con queste affermazioni, senza dare ulteriori
chiarimenti.

b) La solidarieta

Tuttavia esiste un altro saggio, che, avvicinato al precedente, lo illumina e lo fa meglio comprendere. In
esso Peirce, attraverso analisi molto tecniche e specialistiche, studia il tema delle probabilita come
problema non solo logico ma esistenziale che condiziona e conferisce valore alle scelte dell’uomo.
Ricorrendo all’esempio banale della monetina lanciata in aria, se ci viene sempre “testa”, siamo portati
inevitabilmente a chiederci: “Perché?”’. Ma Peirce, con un esempio molto suggestivo, va oltre. Un uomo
si trova dinanzi a due mazzi di carte, uno di venticinque rosse pill una nera, 1’altro di venticinque nere
pilt una rossa. Se estrarra da uno dei due mazzi una carta rossa, avra salva la vita; se invece sara nera la
perdera. E’ ovvio che andra a scegliere la sua carta dal mazzo delle carte rosse: € una “scelta logica”.
Ma se per disgrazia il poveretto va a pescare I’unica carta nera, perdendo la vita, non potra certamente
appellarsi alla logica. Ma “una logica che non ti salva la vita che logica €?”: € questa una delle tesi
fondamentali di Peirce. La logica non puo essere un semplice esercizio formale, ma deve “dare senso”
all’esistenza, deve “‘salvare” I’'uomo. “Il fondamento” della logica ¢ questo: “dare speranza”. La scelta
dal mazzo rosso ¢ logica a patto che chi la compie non pensi solo alla propria esclusiva salvezza, in
senso individualistico, ma supponga che anche gli altri, attraverso la medesima scelta, “si salvino”. La
sua scelta ¢ logica “perché salvifica”, non in senso individuale ma altruistico. E’ come se si dicesse: “lo
facendo questa scelta, posso morire, ma tutti gli altri si salveranno”.

La logica umana — conclude Peirce — si radica su un fondamento di solidarieta. Non ¢’¢ una “logica del
singolo” o per “il singolo”. La logica ¢ di tutti e per tutti. Il singolo non ha, né puod avere, alcuna
garanzia logica per il futuro. Anche coi piu potenti calcolatori esistenti o venturi nessuno potra predire o
garantire il futuro del singolo, anzi, molto spesso, neanche dei gruppi numerosi e della stessa umanita.
Nessuno puo offrire una certezza assoluta, “logica”, sul futuro, sulle scelte: il caso continuera a regnare,
a volte anche in modo beffardo, sullo scorrere degli eventi. Una cosa pero possiamo avere garantita: che
alla lunga, i grandi numeri pareggeranno il conto. La logica garantisce non il singolo ma la collettivita.
“La logica inesorabile mostra che i nostri interessi non possono e non debbono essere particolari. Noi
dobbiamo identificarci con tutti gli esseri razionali, con la loro storia futura, infinita. E se questa storia
in questo universo ¢ destinata ad avere una fine, dobbiamo identificarci con la storia di infiniti altri
esseri come noi, esseri razionali di un universo razionale, infinito. E’ questa nostra identificazione
I’unico fondamento di una scelta logica”. La mia scelta diventa logica nella misura in cui offre speranza
agli altri, anche a costo di rischiare la propria vita e la propria salvezza per gli altri. E’ questa la scelta
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che salva, perché ¢ fondata sulla razionalita propria di tutto ’universo — del nostro e di ogni universo
possibile -, quella razionalita che Dio ha messo in ogni cosa.

Peirce in un altro saggio presenta un altro esempio. Un reggimento si trova ad assediare una fortezza.
Tutti sanno che se il reggimento si muovera compatto, la fortezza sard conquistata. Questo fatto
comporta la possibilita che nell’assalto qualcuno venga colpito e muoia, ma il reggimento espugnera la
fortezza. Se un singolo decide, per salvare la vita, di rimanere fermo, convinto che il reggimento fara
cadere la fortezza anche senza di lui, ¢ animato dalla logica individualistica, che se & fatta propria da
molti altri, porta alla rovina di tutti senza possibilitd di salvezza per alcuno. E’ la logica moderna,
individualistica, profana, che non puo offrire speranza, perché non pud salvare nessuno; ¢ la logica
imperante nella societa contemporanea.

Riprendendo il confronto fra le due concezioni, quella di Leopardi e quella di Peirce, notiamo come il
venditore di almanacchi tenta di offrire una speranza a livello individuale, e quindi un’illusione, perché
una speranza rivolta al futuro per il singolo non ha alcun fondamento razionale, perché non c’¢ alcuna
certezza riguardo al futuro personale.

c) La fede

Peirce, invece, presenta la speranza come quella predisposizione del cuore senza la quale nessun calcolo
trova un fondamento. Non € un principio ma un fondamento della razionalita logica che giustifica
qualsiasi idea di progresso e di continuita della comunita umana in una catena ininterrotta di solidarieta,
di testimonianza, in una parola di speranza. Noi non possiamo ragionare senza sperare che ci sia carita.
Non possiamo dare origine a scelte logiche senza rinunciare a qualcosa di nostro, senza rischiare il
nostro interesse (o la nostra vita) a favore degli altri. E gli altri faranno altrettanto sull’esempio dato da
noi per la forza della testimonianza. Sperare nella carita, questa ¢ la cosa fondamentale. Quindi -
conclude Peirce - si vede come fede, speranza e carita non sono principi logici ma sono le
predisposizioni del cuore capaci di dare fondamento alle scelte logiche, intese come scelte razionali, che
conferiscono senso alla vita umana. Se la nostra vita ¢ guidata dalla fede e dalla speranza e animata dalla
charitas, che ci fa sentire solidali con tutti, allora possiamo dire che la nostra scelta ¢ razionale, anche
quando “‘siamo sconfitti”’, anche se “ci va male”: essa ci indica la direzione verso la quale devono andare
tutti, affinché “si salvino”. Appare chiaro da queste considerazioni che la nostra scelta non puo essere
determinata da un semplice meccanismo di deduzioni matematiche. Il vero fondamento della scelta
razionale per I’uomo sta nell’atto di fede che la realta, tutta la realta, nella sua complessita e totalita, sara
alla fine razionale e che questa esistenza ha un senso. E questo atto di fede non ¢ deducibile, né
dimostrabile “matematicamente”, ma da senso razionale alla nostra esistenza.

UNA VISIONE RAZIONALE E “CRISTIANA”

Se ci chiudiamo nell’angusto orizzonte della nostra vita singola, essa ¢ semplicemente desolante (vedi
Leopardi). Ma se essa ‘¢ offerta in sacrificio” per la comunita, allora, comunque ci vada, qualsiasi cosa
accada, la nostra scelta sara sempre razionale. Il ragionamento di Peirce non ¢ in linea con la tradizione
culturale platonica o aristotelica ma ¢ certamente nel solco della tradizione cristiana che presenta la
ragione della salvezza per ’'umanita nel “Dio che muore” per essa, nel Dio sconfitto e crocifisso. E’
questa la dimostrazione di una charitas suprema, che si pone a modello per tutti. “Fate questo in
memoria di me”. Si tratta di un messaggio essenzialmente religioso e lo esprimo quasi con pudore, da
non credente, anche se religioso laicamente, come qualsiasi essere. Cerco e credo di capire il significato
profondo della “rivoluzione cristiana” che impegna tutta I’umanita dando una prospettiva futura senza
limitazioni, in cui anche il rischio della sconfitta ha un valore universale e, in un certo senso, infinito.

Ci si deve quindi incarnare in una testimonianza di donazione totale (di carita) che dona speranza a tutti.
Solo cosi, secondo Peirce, la scelta dell’'uomo risulta veramente “razionale”. Una scelta che non da
futuro, o che chiude la speranza di un futuro all’'uomo, non si pud definire razionale perché non offre
alcuna “garanzia” né al singolo, né alla collettivita: anzi si deve considerare una scelta in attesa
dello”’scacco finale”, che annienta tutto e tutti. E’ la posizione di Leopardi che nega ogni speranza. La



felicita € un’illusione, non abita in questo mondo. La prospettiva individualista non ha altri sbocchi. 1l
futuro ¢ privo di speranza.

CONSIDERAZIONI CONCLUSIVE: IL SUPERAMENTO DEL FUTURO-MINACCIA

Riflettendo un po’, siamo tutti portati, pit o meno, a guardare al futuro secondo la prospettiva
individualistica e per questo motivo esso ci si prospetta non solo misterioso ma anche minaccioso, per
cui spesso ci si affida alla magia, si scrutano gli oroscopi, si diffondono pratiche superstiziose, anche tra
persone che amano definirsi “razionali” e che affermano di “non credere” a queste cose.

Peirce “da la sveglia” all’'uomo contemporaneo. Il futuro ¢ gia nel presente. La filosofia della statistica,
che si ¢ molto sviluppata dopo Peirce, afferma proprio questa tesi: “Quando operiamo proiezioni sul
futuro, lo facciamo partendo da parametri validi nel presente”, per cui esse sono valide nella misura in
cui sono vicine a noi. Quanto piu si allontanano nel tempo tanto meno saranno attendibili. Il motivo
principale ¢ che, man mano che ci si allontana dal presente, diventa sempre pil difficile conoscere i
fattori che entrano in gioco e che determinano lo svolgersi degli eventi. La questione non ¢ solo di
ordine quantitativo, vale a dire non riguarda solo la quantita dei fattori chiamati in causa, per trattare i
quali sarebbero sufficienti ’utilizzo di potenti elaboratori elettronici e 1’'impiego del calcolo matematico
in grado di trovare la soluzione a ogni quesito. Il problema ¢ di ordine ontologico: noi guardiamo al
futuro con le categorie e la logica del presente e sappiamo benissimo che tra due o trecento anni quelle
categorie “non ci saranno piu”. Se ci si chiede che ne sara della fisica atomica tra alcune centinaia di
anni, non si avra una risposta, perché come non c’era una fisica atomica due secoli fa, sicuramente non
ci saranno fisici atomici tra due o tre secoli. In quel tempo sara cambiato 1’uomo, saranno mutati i suoi
desideri, le sue aspettative e le sue speranze, ed € proprio questo che rende “misterioso” il futuro, non il
numero e la quantita dei fattori in gioco.

Non ¢ vero che in futuro tutto sara “come ¢ sempre stato”, come sostiene Leopardi. In questo consiste la
malinconia dell’'uvomo moderno, a cui Peirce viene incontro indicando le predisposizioni del cuore,
quella charitas che apre il nostro cuore al sacrificio per la comunita, per la quale noi testimoniamo con
le nostre scelte e siamo disposti a offrire la vita in olocausto a favore della “salvezza di tutti”, anche se
di questi “tutti” abbiamo una visione contingente.

Ho in mente una riflessione fatta dall’allora cardinale Ratzinger che, ragionando su un grande problema
della cristianita, diceva pressappoco: “Come mai noi cristiani, pur avendo una rivelazione, una scrittura,
un patrimonio dogmatico, nel giro di cinquant’anni ci troviamo a sostenere tesi differenti rispetto a
mezzo secolo prima, pur rimanendo fedeli al medesimo credo, alla medesima Ecclesia? Perché i
Vangeli oggi non sono letti come tre secoli fa”. Un laico chiede: “Come si fa a dire che questa & parola
di Dio?”. E’ il tempo, la storia, che condizionano 1’'uomo e viceversa, per cui cambiano i sentimenti, gli
occhi interiori, i valori di riferimento. Lo sforzo interpretativo bimillenario non cambia la parola di Dio,
ma “la purifica”: € un lavoro “ablativo” - dice Ratzinger — un lavoro che toglie quelle incrostazioni che
impediscono di metterci in contatto con essa e, in questo modo, ci consente di alimentare la nostra fede,
la nostra speranza e la nostra carita, le “predisposizioni del cuore”, di cui parla Peirce. La nostra logica
“¢ vera” nella misura in cui “da speranza a tutti”, avendo sempre presente 1’altro, anzi 1’ Altro, I’infinito
razionale, che comprende tutti, senza esclusione alcuna. E’ la “scommessa infinita” della logica che,
promanando da questa “fede laica”, riesce a “dare speranza”, perché animata da quella charitas
universale, anch’essa laica, di cui si & parlato. Ne tratteremo la prossima volta.



