$CUOLA DI TEOLOGIA PER I LAICI

Alfonso Tedesco
DECANATO E ZONA DI MONZA

Monza, 2 ottobre 2007

Mons. Franco Giulio Brambilla

IL VOLTO DI GESU
NEL CONFLITTO DELLE INTERPRETAZIONI

Alla ricerca del volto di Gesu. Il volto ¢ ad un tempo I’identita di una persona e il varco
aperto sul suo segreto. Nel volto la persona ti guarda e chiede di essere riconosciuta. Il volto ¢ il
luogo dove la persona comunica quando vuole aprirsi e rendersi accessibile, il volto ¢ il cristallo
trasparente dove brilla I’interiorita della vita o diventa uno schermo quando la persona vuole na-
scondersi e sottrarsi ad uno sguardo invadente e indagatore. “Ricerca” e “volto”, allora vedete,
vanno insieme: un volto va cercato, un volto non puo essere posseduto, o meglio puo essere pos-
seduto solo nella forma dell’affidamento. E consegnandomi ai suoi segni, alle sue indicazioni, alla
sua mimica, che entro nel mistero dell’altro. E’ solo perché lo lascio essere, che I’altro mi viene
incontro, e 1’altro ha bisogno che il suo volto sia ri-conosciuto (sempre da capo) da uno che lo la-
scia essere, che entra in un legame di fiducia, che apre lo spazio di una relazione di fede e di fe-
delta. Attenzione: non ¢ questa una realta che ha scoperto I’antropologia. E’ una realta che ¢ iscrit-
ta nella nostra carne: il bimbo si scopre nello specchio del volto della madre, mentre la prima vol-
ta che si riflette nello specchio di casa si spaventa, teme di vedersi per cosi dire raddoppiato. Il
proprio volto, la propria identita scaturisce dallo sguardo di un altro, della madre che ti offre lo
sguardo cosi come ti dona la sua vita. Non ci € mai concesso di vedere — neppure da grandi — il
nostro volto, lo vediamo solo riflesso nello specchio, possiamo vederlo soltanto lasciandoci guar-
dare, possiamo identificarlo solo lasciandoci riconoscere. E lasciandoci chiamare... Il volto ¢ in-
sieme allora il luogo del legame all’altro e della propria identita. Gia solo da questo breve accen-
no si vede che “volto” — “ricerca” — “fede” vanno insieme. Ma, diciamolo subito sin dall’inizio, il
volto sfocia in un appello, lo sguardo invita a un legame, la fede richiede fedelta. Per questo il te-
ma della “ricerca del volto di Gesu” implica subito anche che si sia disposti a mettere in gioco i
nostri legami (con gli altri, con se stessi e con il proprio destino) e a mettere in moto la nostra i-
dentita. Dentro una storia e un racconto.

Partiamo da un dato sconcertante e sorprendente. Nella storia della coscienza di fede della
Chiesa ¢ facile notare un contrasto paradossale: da una parte, i quattro vangeli e tutta la testimo-
nianza del NT non hanno indugiato sulla nostra naturale curiosita di conoscere i tratti del volto di
Gesu, dall’altro, la storia della fede ¢ costellata nell’iconografia e nell’arte musiva, nella pittura e
nella scultura, ma anche nella liturgia e nella teologia, nelle immagini della letteratura, filosofia e
filmografia da una galleria impressionante di volti e figure del Cristo. Potremmo dire che alla pru-
denza, starei per dire alla reticenza, del NT nel disegnare i tratti somatici e fisionomici di Cristo
corrisponde 1’affanno e, a tratti, la concitazione con cui la vicenda storica ha riflesso come in



un’infinita galleria di specchi la luce abbagliante e inaccessibile dell’Unico che ¢ I’“Immagine”
del Dio invisibile. Sarebbe bello fare una visita ideale alla storia delle immagini e delle figure di
Ges, forse la visita pit affascinante che possiamo pensare per conoscere la storia degli uomini e
dei loro desideri, ma anche la nostalgia di Dio, o di qualcosa che si avvicini a Lui. Questo para-
dosso per0d contiene gia le traiettorie della nostra ricerca.

a. Lo sguardo di Gesu

Il paradosso ricordato non comporta che il NT sia silente sul volto di Gesl. C’¢ un aspetto del
volto che il racconto evangelico predilige ed ¢ il suo sguardo, lo sguardo di Gesu. Potremmo dire
che se il NT non ci dice nulla sul colore dei suoi occhi, sulla forma dei suoi capelli, sulla configu-
razione del volto, sull’inflessione della voce, sulla mimica del suo viso, come avrebbe fatto ogni
buon biografo e narratore appena all’altezza del suo compito, ¢ stato invece sorprendentemente
fulminante nel descrivere lo sguardo di Gesu. Lo sguardo & forse la parte piu interiore del volto di
Gesl, ma si potrebbe dire € anche I’aspetto piu estroverso della sua persona, il pilt mobile, il tratto
che muta continuamente, che indica ad un tempo il segreto degli affetti, dei pensieri e dei desideri
e l’invito suadente, I’approccio tenerissimo o la presa di distanza tagliente nei confronti
dell’interlocutore. Lo sguardo s’accompagna alla voce, e anche la voce di Gesu, si coniuga con la
tonalita variegatissima della parole pronunciate da Gesu. Gli evangeli non hanno un’attenzione
per cosi dire psicologica alla differenza di tonalita e di parola, ma ognun s’avvede che non puo di-
re tutte le parole di Gesu con lo stesso tono: alcune sono solenni, altre persuasive, alcune sono du-
rissime, altre suadenti; qualche volta egli usa il linguaggio tagliente dei profeti e dei riformatori,
qualche altra volta la lingua trasognata dei poeti e dei mistici. La voce di Geslu fa corpo con la sua
parola, ¢ proprio il caso di dirlo: & la sua parola che si fa carne nella voce dalle infinite sfumature.
Come per il suo sguardo. Lasciamoci guardare dallo sguardo di Gesu. La nostra ricerca del Volto
parte da questo sguardo, si colloca dentro I’irradiazione della sua luce. Cosi mi piace iniziare il
nostro cammino. Cosi desidero anche per voi. E per far questo vi offro brevemente tre immagini:
lo sguardo di Gesu che chiama e perdona, lo sguardo di Gesu sulla realta, lo sguardo di Gesu sul
Padre.

Lo sguardo di Gesu che chiama e perdona ¢ quello che piu s’¢ impresso nell’esistenza delle
persone. Come non ricordare lo sguardo fisso che ama il giovane ricco: «Allora Gesu, fissatolo, 1o
amo e gli disse: “Una cosa sola ti manca: va’, vendi quello che hai e dallo ai poveri e avrai un te-
soro in cielo; poi vieni e seguimi”». (Mc 10,21). Credo che la vicenda spirituale di molti credenti,
da Antonio in avanti, non avrebbero seguito 1’invito pressante di Gesl se non fosse accompagna-
to, in ogni stagione della vita e in ogni epoca della storia, da quello sguardo penetrante e struggen-
te. Eppure nessuno fa mai notare il paradosso di questo testo: lo sguardo di Gesu che ¢ andato in-
contro all’insuccesso ¢ stato il paradigma di un’ininterrotta storie di chiamate, che hanno voluto
quasi sostituirsi nel luogo di quello sguardo senza risposta. Molti credenti hanno seguitato a leg-
gere il brano sentendo che I’invito era rivolto a loro. Pochi versetti dopo leggiamo: «Gesu, vol-
gendo lo sguardo attorno, disse ai suoi discepoli: “Quanto difficilmente coloro che hanno ricchez-
ze entreranno nel regno di Dio!”». Per sentire concludere I’evangelista: «Ma Gesu, guardandoli,
disse: “Impossibile presso gli uomini, ma non presso Dio! Perché tutto ¢ possibile presso Dio”»
(Mc 10,23.27). La chiamata pu0 essere ascoltata solo dentro uno sguardo, o meglio nasce da un
lasciarsi guardare e amare. E come non sentire lo sguardo di Gesu che perdona, quando incontra
Pietro nel cortile del sommo sacerdote: «Allora il Signore, voltatosi, guardo Pietro, e Pietro si ri-
cordo delle parole che il Signore gli aveva detto: “Prima che il gallo canti, oggi mi rinnegherai tre
volte”» (Lc 22,61). 1l Signore va diritto per la sua strada verso la croce, ma prima si volta verso
Pietro, perché si ricordi che nessuno, anche quando la paura o il compromesso ci fa nascondere
prima a noi stessi che a Lui, resta escluso dallo sguardo di Gesu. Solo cosi si puo avere il coraggio
di passare a vita nuova.

Lo sguardo di Gesu sulla realta e sul mondo ¢ ancora piu sconvolgente. Dopo anni in cui li-
quidavo il testo di Matteo sui gigli del campo e sugli uccelli del cielo (Mt 6,25-34 // Lc 12,22-30)



come un brano di troppo facile poesia, a un certo punto mi ha colpito la profondita di questo brano
evangelico. Mi ¢ brillato davanti agli occhi lo sguardo di Gesu, che m’invitava ad uno sguardo
nuovo sul mondo: «Guardate gli uccelli del cielo... Osservate come crescono i gigli del campo...
» (vv. 26.28). Gesu guarda la realta e spinge ad osservarla con i suoi stessi occhi. Gesu riprende lo
sguardo di Dio di Genesi («E Dio vide che ogni cosa era buona») e ci incalza a guarda-
re/osservare. Ora il suo invito ¢ rivolto agli ascoltatori (discepoli/folla): essi possono “vedere” la
creazione mediante il “suo” sguardo. Lo sguardo di Gesu rivela il mondo non come gettato-la, ma
come donato. L’incanto di queste parole affascinanti di Gesu chiede di accendere uno sguardo
nuovo e insieme antico sul mondo, ricuperando la meraviglia originaria (il thaumdzein degli anti-
chi). Lo sguardo di Gesu ci fa procedere oltre: «eppure il Padre vostro celeste li nutre!» (v. 26),
«Eppure io vi dico che neanche Salomone, con tutta la sua gloria, vestiva come uno di loro!» (v.
29). Il mondo rivela una cura amorevole e lo splendore di una gloria che fa porre la domanda sulle
sue origini. E’ solo ripartendo dallo stupore e dall’esclamazione, dal debito impensato da cui sor-
ge il nostro essere-nel-mondo, che ¢ possibile far sorgere 1’interrogativo: perché c’¢ qualcosa?
Anzi Gesl precisa questa domanda: essa non riguarda la questione del “perché c’¢ qualcosa piut-
tosto che il nulla” (Leibniz-Heidegger). Questa ¢ una formula che ha inaridito lo stupore iniziale,
anche se resta la domanda delle domande! Gesu ci dice che bisogna portare alla parola lo splendo-
re che “veste” il mondo e la cura amorevole del Padre vostro che lo “nutre”. Non ¢ un caso che i
due verbi siano quelli della “nutrizione” e del “vestire”, in cui bisogna riconoscere “di piu” del ci-
bo e del vestito materiale, ma la cura e lo splendore del “Padre” nostro («eppure il Padre vostro!),
che “Gesu” ci comunica in modo definitivo (eppure io vi dico!»). L’appello di Gesu al Padre no-
stro che nutre gli uccelli del cielo, e ancor di pit il “ma io vi dico” di Gesu che “Dio veste cosi i
gigli e I’erba del campo” con uno splendore e una sapienza maggiore a quella di Salomone accen-
dono anche uno sguardo nuovo sul mondo come “creazione”. Se lo “sguardo” di Gesu ci fa risali-
re allo splendore della cura del Padre per il mondo, ancora di piu alla fine del brano matteano la
parola di Gesu rappresenta il vertice della “visione” di Gesu: «Di tutte queste cose si preoccupano
i pagani; il Padre vostro celeste infatti sa che ne avete bisogno. Cercate prima il regno di Dio e la
sua giustizia, e tutte queste cose vi saranno date in aggiunta» (Mt 6,32-33). La maniera con cui i
pagani si occupano del mondo cosi, sottoponendolo ad essere la riserva di uno sfruttamento indi-
scriminato che assoggetta ’'uomo al suo lavoro, & contrapposta da Gesu alla cura preveniente di
Dio: «il Padre vostro celeste sa che ne avete bisogno...». Tuttavia questo atteggiamento non rende
I’uomo passivo, quasi un fannullone in attesa di un intervento provvidenzialista. Il fatto che Dio
“sa che ne avete bisogno...” libera il cuore e la mano dell’uomo per la “ricerca del Regno e della
sua giustizia”, nella cui luce il mondo (“tutte queste cose”) ci viene dato in aggiunta, vale a dire
donato in sovrabbondanza. Gesu porta alla Parola — ¢ Gesu che rivela il senso radicale del suo
“sguardo” — il criterio con cui il mondo perviene al dono che fin dall’inizio porta con sé come
promessa. Occorre “cercare il Regno e la sua giustizia”, cioe bisogna affidarsi al senso del mondo
che ¢ quello di condurci a scoprirne il Donatore, e ad abitare la relazione con Lui. Anche lo sguar-
do di Gesu sulla realta ci dice I'importanza della nostra ricerca del volto di Gesu. Vedremo che il
brano parallelo di Luca (Lc 12,22-32) sara al centro del nostro cammino.

Infine, lo sguardo di Gesu sul Padre. Non abbiamo comprensibilmente molti squarci su que-
sto aspetto, ma tutti sono decisivi. Mi piace immaginare Gesu che alzando gli occhi al cielo (Mat-
teo ha un incipit generico; Luca: «In quello stesso istante Gesu esultd nello Spirito Santo») pro-
clami il suo inno di giubilo: «Ti benedico, o Padre, Signore del cielo e della terra, perché hai tenu-
to nascoste queste cose ai sapienti e agli intelligenti e le hai rivelate ai piccoli. Si, o Padre, perché
cosl ¢ piaciuto a te. Tutto mi ¢ stato dato dal Padre mio; nessuno conosce il Figlio se non il Padre,
e nessuno conosce il Padre se non il Figlio e colui al quale il Figlio lo voglia rivelare» (Mt 11,25-
27). La piena rivelazione del mistero del Figlio e del Padre ¢ cresciuta lungamente dentro lo
sguardo della preghiera, che gli evangelisti ricordano moltissime volte. Giovanni lo afferma espli-
citamente con la sua espressione caratteristica:«Gesu, alzati gli occhi al cielo, disse: “Padre, ¢
giunta I’ora, glorifica il tuo Figlio» (Gv 17,1, ma anche 11,41). Lo sguardo sul mistero del Padre ¢
la sorgente segreta a cui si alimenta lo sguardo di Gesu che chiama e perdona, lo sguardo di Gesu



sulle cose, sui gesti e sul cuore degli uomini (cfr. I’episodio dell’obolo della vedova: Lc 21,1-4:
...vide alcuni ricchi, ...vide anche una vedova povera).

b. L’unico volto e le molte immagini

Lo sguardo di Gesl ¢ dunque il primo luogo di accesso al suo volto. Eppure dicevamo del pa-
radosso tra la mancanza di un volto certo di Gesu e del proliferare dei molti volti lungo la storia
della fede e della cultura. Bisogna che sostiamo un po’ su questo paradosso. Le immagini con cui
si ¢ rappresentato il Cristo sono praticamente incalcolabili: la sua effigie ha preso il volto
dell’umano ideale di ogni tempo. La proiezione su Gesu di esperienze, idee e persino di filosofie,
tipiche di un’epoca, colpisce in modo sorprendente. Basti ricordare, da un lato, il Cristo glorioso
degli orientali, rivestito con gli abiti dell’imperatore; e, dall’altro, il Cristo scarnificato e trucidato
delle acqueforti di Rouault, con il volto sfigurato. Si pensi all’intensita del Cristo di Giotto, alla
trasparenza di quello del Beato Angelico, alla vivacita di quello di Masaccio, all’impassibile bel-
lezza dei cristi di Raffaello (niente meno dell’immagine di un signore del Rinascimento),
all’umano morente nella serena Pieta romana di Michelangelo o al sublime non finito della Pieta
Rondanini. O, infine, alla potenza espressiva del Cristo giudice, ancora con le piaghe del Crocifis-
so, della cappella Sistina. E poi si scorra la letteratura: Dante, Petrarca su su fino a Dostoevskj,
Pasternack, per giungere ai nostri Caproni, Pomilio, Luzi, ecc. Mille immagini, mille figure, in cui
si esprime insieme la proiezione del desiderio umano e la ricerca del volto autentico di Cristo. Le
stesse feologie sottendono immagini diverse di Cristo. E’ una esperienza affascinante anche solo
una scorsa ai ritratti pit importanti di questa galleria storica. Ireneo, Origene, Agostino, Leone,
Tommaso, Francesco. E poi ancora Cusano, Erasmo, Lutero, Pascal, Barth, Bonhoeffer, Guardini,
Rahner, von Balthasar. Bisognerebbe anche ricordare il contrasto tra il fascino che Cristo ha pro-
dotto negli ultimi secoli e il risultato ottenuto, spesso cosi arbitrario e sognante. Tutti i nomi piu
noti del pensiero fanno passerella: Spinoza, Rousseau, Lessing, Kant, Hegel, Schleiermacher,
Feuerbach, Marx, Kierkegaard, Proudhon, Strauss, Renan, Nietzsche. E poi nel Novecento gli ac-
costamenti tormentati e i silenzi espressivi di Heidegger, Bergson, Blondel, Sartre, Jaspers, Weil,

Marcel, Bloch e la lunga teoria dei marxisti incontro a Cristo.]

Questo ci puo sconcertare: 1’assenza del volto di Cristo ha portato la storia quasi a farlo
scomporre in una miriade di figure. Appare chiaramente che la figura di Cristo si da nel prisma
delle attese umane. E evidente come esperienza, tradizione, arte e pensiero rappresentino come un
enorme gioco di proiezione sul Cristo dei desideri, delle attese e dei progetti di ogni uomo, gruppo
0 epoca storica. La proiezione non & subito un fatto sconveniente, perché non si pud esprimere
I’oggetto della esperienza e conoscenza che a partire dal proprio mondo di immagini, valori e ide-
e. L’esperienza cristiana, con tutto il suo complesso di devozione, arte, pensiero, ha mantenuto vi-
vo il ricordo promettente di e su Gesu. Il nostro stesso linguaggio e I’immaginario attuale sarebbe-
ro impensabili senza collocarli nel grande fiume di questa tradizione. Si scopre qui un aspetto ine-
vitabile del nostro rapporto con Cristo: ogni generazione si appropria in forme sempre nuove del
ricordo di Cristo, come qualcosa di vitale, di irrinunciabile, di decisivo per la propria vicenda e
per la storia degli uomini. E percio lo esprime in immagini!

c. Ilvolto autentico e il vangelo quadriforme

Il gioco incrociato delle proiezioni sembra porci una domanda pressante: «qual ¢ I'immagine
autentica di Gesu?». Occorre dire con chiarezza che ¢ un’illusione pensare di poter saltare tutta la
tradizione per andare a distillare, come in provetta, il Gesit autentico. La questione dell’immagine
autentica di Gesu ¢ una questione delicata: qui voglio solo evitare I’ingenuita di chi pensa che
prendendo in mano il vangelo si possa sfilare quasi in filigrana una sorta di quintessenza del Cri-
sto “autentico”, con la stessa facilita con cui la bimbe sfilano le loro bambole dal vestito. Tutta la

1 X. TILLIETTE, Filosofi davanti a Cristo [1989], Queriniana, Brescia 2199 1, pp. 544.



ricerca sul Gesu storico, giustamente necessaria per dire che questi quattro libretti ci parlano di

una storia € non di un idea o di un simbolo, ci mostra anche la sua radicale insufficienza.2 La veri-
ta di Gesu (il suo volto!) non ci ¢ accessibile — come vedremo anche nel Vangelo di Luca — che
attraverso il prisma della risposta credente, di quei credenti della prima ora, Marco, Luca, Matteo,
Giovanni, e poi di quelli che sono seguiti, tra cui svetta Paolo. Il documento incontestabile di que-
sto fatto ¢ che Gesu di Nazaret ci ¢ dato in un vangelo guadriforme. Quello che viene ritenuto uno
svantaggio, per le differenze e talvolta le incoerenze che vi sono tra i testi, mi sembra che sia anzi-
tutto un “caso singolare” della letteratura mondiale: dell’unica storia, della stessa vicenda si danno
ben quattro attestazioni, convergenti sui tratti essenziali. Ormai oltre duecento anni di critica sto-
rica hanno certificato la solidita di questa conclusione, non — come si dice — nonostante le diffe-
renze dei testi, ma proprio attraverso di esse.

Tutto cio perd ci lascia ancora con la nostra domanda sul volto “autentico” di Gesl. Tro-
vo, allora, quasi un segno nel fatto che nessun vangelo ce ne descriva I’aspetto esteriore, perché
nessuno, né oggi né domani, possa afferrarlo come sua proprieta. Allora, preferisco farmi accom-
pagnare dagli amici di Gesu. Dietro questa decisione, ¢’¢ una scelta teorica che spiego brevemen-
te. Essi non hanno avuto paura di raccontare ciascuno “secondo” il suo racconto (di Marco, di Lu-
ca, di Matteo e di Giovanni) 1’unico volto del Signore. Dopo la prima stesura (che di solito si fa
risalire a Marco), gli altri avrebbero potuto solo proporre delle aggiunte, dei materiali nuovi, dei
racconti inediti. Nulla di tutto cio. E anche in presenza di una racconto gia concluso (Matteo e Lu-
ca conoscevano almeno una stesura del vangelo di Marco), essi hanno incominciato da capo un
racconto completo, con la coscienza che ciascuno (cf Lc 1,3: «cosi ho deciso anch’io di fare ricer-
che accurate su ogni circostanza fin dagli inizi e di scriverne per te un resoconto ordinato, illustre
Teofilo») dovesse narrare di nuovo I’unico volto di Gesu. Perché tutto questo? Qual ¢ la sapienza
teologale che vi si nasconde? La risposta pit semplice ¢ gia stata anticipata sopra. L’identita di un
volto si da dentro molti legami. L’identita di Gesu avviene nella risposta credente dei suoi disce-
poli. Come Gesu non ha lasciato nulla di scritto se non i labili segni sulla sabbia davanti alla don-
na peccatrice, perché cio che egli ha detto ¢ stato scritto dalla penna di coloro che lo hanno cono-
sciuto e lo hanno seguito, cosi non ha lasciato tracce del suo volto, né di quello esteriore, né di
quello interiore (anche quello della Sindone ne & un...negativo), se non attraverso 1’attestazione
quadruplice degli evangelisti. Se, come abbiamo detto, c’¢ una stretta connessione tra “volto”, “ri-
cerca” e “fede”, questo non ¢ solo la “realta” che cerchiamo, ma anche il “modo ” con cui la rag-
giungiamo. O, meglio, con cui anche oggi possiamo affidarci a Lui. Trovo sorprendente — forse la
forma di credibilita pitu alta — che questo “cammino” (questo “metodo”) sia anche il principio ge-
neratore del vangelo: la ricerca di Gesu non ¢ solo un tema del Vangelo, ma ne ¢ anche il suo mo-
tore segreto. Come il vangelo & nato, cosi ¢ stato scritto e cosi va anche letto, perché ogni lettore
futuro possa viverlo come la ricerca del volto di Gesu!

2 Anche I'ultimo decennio registra imponenti ricerche in questa direzione: G. THEISSEN - A. MERZ, Der histori-

schen Jesu, Vandenhoeck & Ruprecht, Gottingen, 1996; tr. it., Il Gesu storico. Un manuale, Queriniana, Brescia 1999;
J.P. MEIER, Un Ebreo marginale. Ripensare il Gesu storico (= BTC 117.120. 125), Queriniana, Brescia,
2001.20002.2003; G. BARBAGLIO, Gesit I’ebreo, Dehoniane, Bologna 2002.



