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IL COMANDAMENTO,
CIFRA DELL’ALTERITA DI DIO

Il tema del comandamento & poco frequentato
dalla riflessione teorica; da quella filosofica, ma
anche da quella teologica. L'omissione pare
strana; l'idea di comandamento appare
assolutamente essenziale alla lingua cristiana. Di
fatto, teologi, vescovi e pastori parlano assai piu
di legge che di comandamenti. Di pil, la nozione
di legge € usata assai pil nell'accezione greca o
latina, che in quella biblica di torah.

Non affrontiamo qui il tema del comandamento a
tutto campo, ma nell’ottica piu precisa definita
dall’'emergenza del tema dell’altro o dell’alterita
nella stagione recente. Per precisare il senso del
tema mi pare indispensabile situarlo sullo sfondo
appunto del tema piu generale scelto per il corso
di quest’anno, L‘altro tra minaccia e promessa.

Questo tema, a sua volta, trova la sua
definizione sullo sfondo di una vague che
interessa tutto il pensiero europeo tra fine
Novecento e inizio del XXI secolo. Il tema
dell’altro infatti, o - come anche si dice con
terminologia pil astratta e rarefatta -
dell'alterita, € molto frequentato nella stagione
recente; esso diventa, specie in Francia, una
sorta di parola d'ordine dal pensiero
postmoderno.

Alla radice dell'interesse per il tema dell’alterita
possiamo individuare diversi ordini di ragioni, ai
quali corrispondono distinte comprensioni del
tema stesso. In primissima approssimazione,

possiamo distinguere due grandi ordini di
ragioni, che spiccano tra tutti gli altri.

a) L'ossessione dell’autonomia

Il primo ordine di ragioni & il bisogno, oggi
avvertito in maniera sempre piu diffusa, di
correggere il tratto quasi ossessivo che assume
l'istanza dell’autonomia, o addirittura il dogma
relativo, in epoca moderna, dunque nell’epoca
liberale, caratterizzata dall’apologia del soggetto
individuale. Il progetto originario e qualificante
della filosofia moderna, per preciso riferimento al
tema morale, & di realizzare una morale
autonoma. Che cosa vuol dire morale autonoma?
Alla lettera vuol dire una morale che faccia del
soggetto stesso (autods, ipse) la norma suprema
dell’agire, e anzi unica.

All'origine di tale programma stanno certo anche
ragioni in certo modo pertinenti. Penso in
particolare alla denuncia del carattere dispotico
che assumeva l‘autorita posta al fondamento
della norma morale come definita a livello di vita
sociale. Dispotica & l'autorita del sovrano, del
despota; dispotica appare perd anche l'autorita
della Chiesa, e in generale della tradizione, delle
generazioni precedenti, dei padri dunque,
quando essa sia difesa con la spada.
Soprattutto, dispotica appare alla cultura
moderna l'autorita del Padre (eterno).

Contro il dispotismo della norma morale & difesa
la tesi di una norma morale dell’agire che il
soggetto stesso dovrebbe darsi. Una norma cosi



non puo essere altra che quella costituita dalla
identita stessa del soggetto. Il soggetto € poi
identificato, secondo i diversi indirizzi teorici
(razionalisti o empiristi), come la ragione oppure
come sentimento. La ragione pu0 aspirare a
valere come rappresentativa del soggetto a
motivo del fatto che essa conosce a priori,
conosce dunque senza necessita di dipendere da
altro da sé, e dunque dalla esperienza, dai
referti imprevedibili dei sensi, dell’esperienza
passiva in genere. La sensazione stessa, dunque
la percezione sensibile, d‘altra parte puo
aspirare a valere come identica al soggetto, nel
senso che essa propone un criterio di giudizio
che pare “immediato”, precedente rispetto alla
parola. e quindi anche a pretese leggi sociali;
dell’esperienza ¢ arbitro soltanto il soggetto.

La scelta di perseguire questo programma dell’
autonomia del soggetto condurra alla fine al
commiato puro e semplice dall'interrogativo
morale. La diagnosi di tale dissoluzione
inesorabile del pensiero morale in epoca
moderna & stata descritta con grande precisione
didattica in un saggio di A. MACINTYRE divenuto
famoso (Dopo la virtu, del 1981). Ma era stata
descritta prima ancora da molti autori, anche
italiani. Ricordiamo in particolare Giulio PRreTr;
secondo lui il pensiero filosofico sarebbe passato
nella stagione tardo moderna dalla filosofia
morale alla filosofia della morale:
... la quale si differenzia dalla precedente in
primo luogo per questo: che il compito
pratico, cioé normativo, della filosofia
morale cede il campo ad un compito, che
almeno in via provvisoria, diremmo
conoscitivo. Non si tratta pit di armonizzare
il mondo delle esperienze morali, del
costume, dei sentimenti e dei valori
secondo la prospettiva di un ideale, ma di
scoprire le strutture e le leggi di
svolgimento dell’esperienza morale stessa;
la quale non € piu qualcosa che il pensiero
abbia preciso compito di generare, o anche
semplicemente di armonizzare e regolare,
ma un presupposto, un dato di fatto che
deve venir analizzato nelle sue condizioni,
nelle sue strutture e connessioni.?

Un pensiero a proposito dell'uomo, il quale
semplicemente abbandoni l'interrogativo morale,
dunque linterrogativo a proposito della verita
nascosta nell’esperienza della coscienza morale,
che addirittura rifiuti come wun pregiudizio
indebito l'assunto secondo il quale la coscienza

' G. PRETI, Alle origini dell’etica contemporanea. Adamo
Smith, La Nuova Italia, Firenze 1977 (1 1957), pp. 17s.
L'introduzione del libro, da cui appunto € tratta la citazione,
e intitolata dal tema generale I/ problema morale nella
filosofia contemporanea.

morale sarebbe gravida di una verita, appare
assai improbabile.

Di fatto, spesso sono proprio alcuni timidi
tentativi di un ritorno al pensiero morale che
suggeriscono di valorizzare appunto listanza
dell'altro o dell'alterita; soltanto ricoprendo
I'altro il soggetto potrebbe rimediare al suo
solipsismo autonomo, e addirittura autarchico.
Pensiamo in tal senso prima ai molti indirizzi di
pensiero personalistici (M. Scheler, M. Buber, G.
Marcel, E. Mounier, e simili) o poi alla filosofia
dell'alterita appunto (la filosofia del volto di E.
Levinas, o la teoria del dono proposta alla scuola
di Mauss in alternativa ad una etica utilitarista).
Il rischio che minaccia questi indirizzi &€ che al
paradigma dell’'auto-nomia semplicemente si
sostituisca un paradigma etero altrettanto
problematico. L’altruismo infatti, tratto certo
qualificante della morale cristiana, non pud certo
essere inteso quasi fosse I|'abdicazione del
soggetto alla cura della propria identita.

II pensiero moderno dell’autonomia - pure
dichiarato obsoleto dal pensiero postmoderno,
continua a plasmare fino ad oggi il lessico

famigliare del nostro tempo; si direbbe anzi che
soprattutto oggi esso ha plasmato la coscienza
diffusa, L'impronta macroscopica dell’autonomia
nella sensibilita culturale diffusa & il tratto
ossessivo assunto che assume l'ideale della
cosiddetta auto-realizzazione.

b) L'apologia dello straniero

Un secondo ordine di motivazioni, che preme in
maniera potente nel senso di raccomandare
I'istanza dell’altro e dell’alterita, & quello legato
all’apologia dello “straniero”; si tratta in tal caso
di un’istanza di carattere civile o politico.

Sullo sfondo di tale istanza sta la fine della
stagione eurocentrica; determinata a sua volta
da una pluralita di fattori: (a) la fine del
colonialismo, (b) il processo di emancipazione
dei paesi emergenti, (c) le migrazioni
internazionali e la nascita della societa
multietnica. L'abitante del terzo mondo non ha
piu la figura del selvaggio da addomesticare o
del barbaro da civilizzare; assume invece in
forme sempre piu decise la figura di un altro,
appunto, di uno “diverso”, che si tratterebbe di
comprendere e rispettivamente con il quale
occorrerebbe dialogare.

La figura simbolica di altro assume poi non
soltanto lo straniero nel senso etnico e culturale;
ma €& anche chi che nella vita sociale &
marginale, & “diversamente abile” (come si
dice), o magari & omosessuale, o piu
semplicemente rappresenta il giovane o forse
I’altra faccia della luna, e cioé la donna.



Anche nel caso dello straniero e del diverso in
genere, listanza, come ripresa dai filosofi,
minaccia d’essere declinata in termini troppo
radicali, tali da legittimare il puro e semplice
abbandono del codice della cultura: di una
qualsivoglia cultura propria, s’intende. Il singolo
continuera a servirsi, certo, dei singoli elementi
della cultura dalla quale proviene, assemblandoli
per altro secondo un programma suo proprio,
senza riconoscere piu a quella cultura un rilievo
normativo. La tradizione culturale & ridotta in tal
senso a repertorio di simboli, dei quali il singolo
fa I'uso che crede.

In questo processo di decostruzione della cultura
vittima privilegiata appare proprio la religione.
Essa non finisce, come invece hanno pensato in
maniera troppo precipitosa i sociologi della
secolarizzazione o i teologi della morte di Dio
degli anni '60; solo accade che i simboli religiosi
conoscono una disseminazione inarrestabile;
ciascuno se ne serve come crede, quando crede,
combinandoli liberamente e cosi costruendosi un
suo piccolo pantheon.

L'apertura accogliente al messaggio dello
straniero & considerata dalla retorica pubblica
dei nostri giorni, non soltanto come una
necessita inesorabile, o come una fatalita
sociologica alla quale non si pu0 resistere, ma
come una virtd; la si chiama meticciato?.
Maestro eminente in tale materia & Jacques
Derrida®. Egli ritiene che all'origine della
nostra interrogazione piu pertinente sulla
verita debba stare proprio I'interrogazione a
noi rivolta dallo straniero; «come se lo
straniero fosse innanzi tutto colui che pone
la prima domanda, o colui al quale si rivolge
la prima domanda (...); pertanto lo
straniero, ponendo la prima domanda, mi
mette in questione». Lo straniero, « che
viene da fuori» e «parla una strana lingua»,
produce inquietudine e sospetto, & Il
catalizzatore decisivo della ricerca; egli
costringe a wuna salutare rottura della
ripetizione dell'identico. «Lo straniero & in
primo luogo straniero rispetto alla lingua
giuridica nella quale sono formulati il dovere
d’ospitalita, il diritto d’asilo, i limiti, le
norme, i codici di polizia eccetera». Il tema

% Tl termine & molto usato dal card. Scola; vedi al riguardo P.
GOMARASCA, Meticciato:  convivenza o  confusione?,
Marcianum Press, Venezia 2009.

3 J. DERRIDA — A. DUFOURMANTELLE, Sull’ospitalita, Baldini
& Castoldi; Mario PANGALLO. [ problema filosofico
dell’alterita. Saggio sul solipsismo e l'intersoggettivita in
Maurice Merleau-Ponty , Euroma La Goliardica, 1989; M. P.
PATERNO (CUR.), L’ idea e la differenza. Noi e gli altri, ipotesi
di inclusione nel dibattito contemporaneo, Editore
Rubbettino 2008.

dello straniero per Derrida diventa, non solo
metaforicamente, I'emblema di
un’interrogazione che la societa, ciascuna
societa, rivolge a se stessa: «come se lo
straniero fosse la questione stessa
dell’essere in questione». Grazie allo
straniero la societa non pud fare a meno di
interrogarsi sulla propria cultura, sulla
lingua e le istituzioni giuridiche in vigore, in
definitiva sul modo con cui attua una legge
dell’'ospitalita, «coinvolgendo I'ethos in
generale».Contro l'ossessione autarchica, il
pensiero europeo recente, spesso qualificato
come postmoderno, ha dunque in molti
modi enunciato il programma del primato
dell’altro, o dell'alterita.

E da riconoscere un aspetto di pertinenza di
questa apologia dello straniero; pertinente & la
critica rivolta al preteso universalismo della
ragione come pensato dal pensiero illuministico;
I” universalita della ragione sarebbe garantita dal
fatto ch’essa dice a procedere da nessun luogo,
ch’essa & dunque u-topica.

In tal senso la pretesa della ragione europea
moderna deve essere decisamente confutata. La
ragione da nessun luogo € in realta una ragione
che non ha luogo, nel senso che essa non puod
dire in alcun modo a proposito delle cose che
sono sulla terra.

E tuttavia l'apologia indistinta dell’altro e della
alterita &, come si diceva, obiettivamente
esposta al rischio dell’'abdicazione pura e
semplice del soggetto alla propria identita
personale, dunque alla memoria, alla fedelta,
addirittura alla promessa e alla scelta.

Tra le virtt umane oggi piu celebrate & certo la
“versatilita”, che & come dire lattitudine e
insieme la disponibilita ad essere versati in ogni
contenitore.

In tal senso, appare come un’eloquente
descrizione degli uomini post moderni un ritratto
ferocemente critico che Nietzsche propone degli
“ultimi uomini” nel Cosi parlo Zarathustra:

«Che cosa & I'amore? e la creazione? e il
desiderio? Che cosa € una stella?»: Cosi
chiede l'ultimo uomo, e ammicca.

La terra sara, divenuta allora piccina, e su
di essa saltellera I'ultimo uomo che
rimpicciolisce ogni cosa.

La sua razza ¢ indistruttibile come quella
della pulce; I'ultimo uomo vive pil a lungo
di tutti.

«Noi abbiamo inventata la felicita» - dicono
gli ultimi uomini, e ammiccano.

Si lavora ancora poiché il lavoro & uno
svago. Ma si ha cura che lo svago non
affatichi troppo.

Non si diviene piu poveri e ricchi: entrambe
queste cose sono troppo opprimenti. Chi



vuole ancora regnare? Chi ancora obbedire?
Entrambe queste cose sono troppo
opprimenti.

Nessun pastore e un solo gregge. Tutti
vogliono la stessa cosa, tutti sono uguali:
chi sente altrimenti, va da sé al manicomio.
«Una volta tutti erano pazzi» dicono i piu
astuti, e ammiccano.

«Noi abbiamo inventato la felicita», dicono,
e ammiccano gli ultimi uomini -.

L’idealismo morale

La figura autoreferenziale della ragione
illuministica moderna deve essere certamente
corretta. Cosi come dev’essere corretta anche, e
piu in radice, quellillusoria autarchia del
soggetto che pareva promessa dalla visione
idealistica della norma morale. Di questo genere
appunto appare limmagine della norma morale
assolutamente dominante nella storia del
pensiero occidentale.

Fiat justitia et pereat mundus: quest’antico detto
latino bene riassume la visione idealistica della
morale; essa suppone che la qualita di quel che
€ giusto possa essere determinata ignorando il
mondo, e il corso delle cose del mondo; in
particolare, ignorando le conseguenze concrete
che scaturiscono dal nostro agire. Mentre in
verita le cose vanno esattamente in direzione
contraria: per giudicare di cid che & giusto &
assolutamente indispensabile la considerazione
del senso che il mio comportamento assume agli
occhi di altri. In tal senso, si puo dire che
appunto l'altro e testimone del significato e del
valore morale del mio comportamento. Soltanto
grazie al senso che il mio comportamento
assume ai suoi occhi sono in grado io stesso di
capire quello che faccio, e anche di giudicarne la
qualita.

Critica della morale idealista

Per rendere un poco piu perspicuo il senso di
queste affermazioni mi riferisco ad un idealtipo
concreto, che tutti possono facilmente realizzare
nella loro immaginazione - spero. Mi riferisco piu
precisamente all'idealtipo dell'uomo moralista: si
tratta di quel tipo umano che di fronte ad ogni
contestazione si appella sempre e subito alla
propria coscienza; egli appare assolutamente
refrattario ad ogni considerazione del giudizio
che altri diano dei suoi comportamenti. Gli basta
essere in pace con la sua coscienza — dice. Gli
altri gli contestano che dovrebbe avere qualche
attenzione in piu all’'obiettivo d’essere in pace,
non solo con la sua coscienza, ma anche con
loro. Mi riferisco anzitutto agli altri piu vicini, ai
famigliari dunque, al coniuge, ai figli, ai fratelli.
La protesta d’essere in pace con la propria
coscienza assomiglia spesso a un pretesto per
non dare retta all’altro. La difesa nei confronti

del prossimo mediante I'appello agli ideali &
particolarmente frequente ed evidente negli
adolescenti; e oggi I'adolescenza € interminabile.

La critica aspra del soggetto moralista, dell'uomo
dunque che protesta di disporre di una voce
interiore che lo dispenserebbe dall’ascoltare le
voci esteriori, & proposta in maniera esplicita da
un grande filosofo come G. W. F. Hegel, in
polemica con Kant.

In prima battuta la critica che Hegel oppone
alla  dottrina kantiana  dell'imperativo
categorico assume la forma della critica
romantica proposta da J. Ch. F. Schiller;
accusa cioe la supposta antitesi tra dignita
della legge e spontaneita del desiderio; essa
compromette la grazia dell'ideale morale,
realizzata invece ad opera dell'anima bella.
Quest’anima realizza una conformita
spontanea alla legge, tale da su-perare
quella persistente eteronomia interiore che
€ invece implicita nella costrizione che la
ragione dovrebbe esercitare nei confronti
del sentimento, e delle forme native del
desiderio in genere secondo Kant. La figura
dell'anima bella & il risultato di
un‘educazione estetica che corregga la
scissione interiore dell'uvomo. Tale scissione
e alimentata nella civilta moderna dalla
divisione sociale del lavoro, che comporta
appunto la scissione tra identita privata
dellanima e opera sociale. L’ideale
dell'anima bella & descritto mediante la
ripresa della figura greca dell'armonia tra il
bello e il buono. L'ideale etico & descritto in
Schiller - anche in questo rappresentativo
dello spirito destinato ad affermarsi
nell’epoca seguente - come ideale estetico.
Al punto di vista di Schiller & assai vicino
Hegel nel Lo spirito del cristianesimo e il
suo destino (1798): la legge della ragione
differisce da quella dei prelati europei che
reggono Chiesa e Stato soltanto perché
rappresenta un signore dentro piuttosto che
fuori; ma sempre di un despota si tratta. La
realizzazione dell'autonomia effettiva esige
non rispetto per la legge, ma amore per cio
che la legge prescrive, e dunque il venir
meno della legge stessa quale comando.
Questa riconciliazione tra l'inclinazione del
cuore e la legge nella forma del bel sentire
diventa oggetto di una critica caustica nella
Fenomenologia  dello  spirito (1807).
Dell’anima bella e della sua cura per la
propria armonia viene denunciato il tratto
scadente: quella cura opera nel senso di
trattenere da ogni forma di oggettivazione
storica, e dunque da ogni agire effettivo.
All'anima bella «manca la forza
dell’alienazione, la forza di farsi cosa e
sopportare |l'essere. La coscienza vive



nell’ansia di macchiare con l'azione e con
I'esserci la gloria del suo interno; e per
conservare la purezza del cuore fugge Il
contatto con [I'effettualita»; «un’infelice
anima bella, come la si suol chiamare, arde
consumandosi in se stessa e dilegua qual
vacua caligine che si dissolve nell’aria».
Tale critica prospetta dunque la necessita
per la liberta dell'uomo di misurarsi con
I'effettualita storica. La coscienza, quando
sia intesa quale presenza immediata del
soggetto a se stesso costituisce soltanto un
momento astratto dello spirito; la stessa
figura della coscienza morale, quando sia
intesa come pretesa conoscenza della legge
che si realizzerebbe a monte di ogni
riferimento empirico, appare ad Hegel come
un momento soltanto astratto della
esperienza morale. Dal momento astratto
della  moralita proprio dello spirito
soggettivo  distingue l'altro momento
astratto, del diritto; e dei due cerca la
sintesi nella forma superiore dell'eticita.
Soltanto quest’ultima consente di togliere
definitivamente le scissioni che il pensiero
illuministico rappresentava come tragiche.

Alla critica hegeliana all'uomo della coscienza si
deve riconoscere un indubbio aspetto di verita:
I'imperativo morale (o categorico) non ha affatto
la fisionomia dell’idea, di una legge universale
enunciata da nessun luogo o anche di valori
definiti  in termini idealistici; l'imperativo
categorico prende invece forma attraverso
I'esperienza, e piu precisamente attraverso
I'esperienza pratica del rapporto di prossimita
con altri. L'altro non & certo il Messia, io il
Signore, come minaccia di essere il volto
nell’ottica di Levinas; l'altro & piuttosto colui che
pro-voca, che chiama al posto di un Altro, che &
testimone dell’Altro.

Occorre per altro subito precisare che questa
prossimita si realizza in prima battuta
anticipando la scelta del soggetto, anticipando la
sua liberta; proprio attraverso tale anticipazione
essa poi anche suscita la liberta; pid
precisamente, impone un imperativo, a fronte
del quale il singolo deve risolversi, deve
decidere, se credere e obbedire o sospettare.

La liberta non consiste - come pensano i piu -
nella possibilita di fare quel che si vuole;
consiste assai piu nella possibilita di volere
quello che si fa. Consiste nella possibilita di
legarsi all’agire, e dunque alla vita effettiva.

La malattia maggiore delluomo moderno &
appunto quella di non saper volere, di non
sapersi riconoscere come legati alle proprie

scelte. Tale malattia € aspramente denunciata
da Nietzsche (anche nel brano sopra citato). Tale

malattia condanna il soggetto a rimanere
sempre sospeso alla rinnovata esperienza del
piacere, del sentirsi, dunque della saturazione
sensibile e passiva del desiderio; che condanna
per altro verso a rimanere sempre sospesi al
consenso ammiccante degli altri.

Per essere libero, e cioé per divenire capace di
volere, l'uomo dev’essere in grado di
promettere. La promessa d’altra parte non puo
essere il risultato di un semplice atto di arbitrio,
di un’ostinazione della volonta; essa e possibile
soltanto a condizione che sia a sua volta
autorizzata da una speranza.

L'evento della prossimita dell’altro

Nell’evento sorprendente della prossimita con
I'altro & iscritta appunto una promessa. Per
illustrare il senso e la verita di tale affermazione
dobbiamo riferirci alle esperienze elementari di
relazione con l'altro, agli incontri per cosi dire
archeo-logici (e ciog, che stanno al principio) e
quindi anche arche-tipi (quelli cioé che offrono il
modello a tutti gli altri rapporto che poi si
aggiungeranno).

L'incontro primo sotto il profilo cronologico e
quello tra il bimbo che nasce e la madre. In
effetti esso appare come un evento assai
istruttivo per intendere in generale la forma
propria di ogni relazione con l'altro; e tuttavia ha
linconveniente d'‘essere un rapporto di
prossimita assai asimmetrico. L'espressione piu
evidente di tale asimmetria ¢ il difetto di parola
del bambino (infans). In tal senso. l'articolazione
del significato di cui & gravido l'incontro - e piu
precisamente, della promessa per un lato e del
comandamento per altro lato istituiti dall’evento
di quella prossimita - diventa possibile soltanto
grazie alla lingua della madre, a una lingua nata
altrove. Il luogo archetipo della nascita della
lingua & indubbiamente I'evento della prossimita
tra uomo e donna. Sotto tale profilo, I'incontro
pit archeologico, quello che assume valore
archetipo piu evidente, € appunto quello reso
possibile dalla prossimita tra maschio e
femmina. E tuttavia esso & anche quello del
quale piu difficle & dire. Ad esso risaliamo
attraverso la considerazione dell’altro evento di
prossimita, quello tra figlie e genitori.

L’'altra che promette un mondo

Per il figlio senza parola l'altro € certo una
promessa assai prima che una minaccia, e assai
piu che una minaccia. L'altro € anzitutto l'altra,
la mamma. Essa in realta non & subito un’altra,
e prima di tutto un mondo, un kosmos. Essa
appare ai suoi occhi come I'ambiente propizio e
promettente, che solo mostra come sia possibile
il cammino della vita. Il rapporto con la madre
inizialmente non ha per il piccolo la forma del



dialogo, ma quella di un reclamo: la protesta
alimentata dal bisogno prepotente suscita la
risposta saturante della madre. La risposta della
madre tuttavia ha una figura diversa dalla mera
saturazione del bisogno; la forma della risposta
a un’invocazione, a wuna domanda non
espressamente formulata; la mamma intende la
parola che il bambino non sa esprimere. Una tale
fisonomia della risposta materna non & scritta
soltanto nei sentimenti o nei pensieri della
mamma, €& detta dalle sue parole. Appunto
attraverso le parole la mamma protesta |l
significato intenzionale che assume Ila sua
risposta al pianto del bambino. E la parola gia
allora dice il per sempre: il per sempre della sua
presenza, e dunque il carattere di promessa che
assume la sua cura per il bambino.

Appunto in tal modo ella diventa I'altra per lui, e
il bambino diventa jo. Sarebbe certo esagerato
dire che il bambino diventa soggetto grazie alla
presenza intenzionale a lui della mamma; e
tuttavia egli non accede alla coscienza di sé,
dunque di quell'io che & dall’'origine, se non
grazie alla testimonianza della mamma; nella
peggiore delle ipotesi, della mamma che egli
stesso si inventa.

A misura in cui la mamma assume la figura di
altra, il rapporto con lei assume la figura di una
alleanza, in questo senso: il bambino non puo
essere se stesso se non (cor-)rispondendo
all’attesa della mamma. A misura in cui la
risposta della mamma al bisogno e al pianto del
bambino assume la fisionomia di parola, cessa
per il bambino la possibilita di chiedere
piangendo; egli deve chiedere con la parola,
deve addirittura chiedere per piacere, che é&
come dire appellandosi a quel regime di alleanza
- di grazia, di piacere reciproco - che regge i
loro rapporti.

La promessa per sempre che la mamma fa al
figlio € vera? Oppure & soltanto un pio inganno,
veniale certo, nel senso che ad esso la mamma
deve ricorrere per rimediare alla provvisoria
indigenza del bambino, ma pur sempre inganno?
Il pensiero illuminista moderno pensa appunto
che si tratti di pio inganno. Il bambino dovra
essere progressivamente educato al
comportamento responsabile e non magico,
autonomo e non eteronomo.

Gli psicologi dell’eta evolutiva spesso descrivono
la morale infantile appunto quasi fosse una
morale eteronoma. “La norma del bene e del

* Mi riferisco soprattutto a Jean PIAGET (vedi di lui /] giudizio
morale nel fanciullo, Giunti, Firenze 1993) e a Lawrence
KOHLBERG (vedi su di lui R. VIGANO. Lawrence Kohlberg,
Vita e Pensiero, Milano 1981).

male per il bambino € la mamma. Bene & quel
che fa contenta la mamma e male & quello che
la fa scontenta. Questa forma della coscienza
morale deve essere effettivamente qualificata
come eteronoma e provvisoria? Oppure essa
esprime - certo in forma infantile — una verita
che per essere detta sempre da capo deve
appellarsi all’esperienza infantile?

Lasciate che i bambini vengano a me e non
glielo impedite - dice Gesu ai discepoli, che
tentano invece di allontanare i bambini da Iui -
perché a chi € come loro appartiene il regno di
Dio; e aggiunge questo impegnativo teorema: In
verita vi dico: Chi non accoglie il regno di Dio
come un bambino, non entrera in esso (Mc 10,
14s).

Il ricorso  allimmaginario  del bambino
caratterizza gia racconti antichi dell’alleanza.
Penso a quella suggestiva immagine di Es 19,4:
Voi stessi avete visto [...Jcome ho sollevato voi
su ali di aquile e vi ho fatti venire fino a me.
L’esodo dunque & letto ricorrendo all’esperienza
infantile e subito precisando come quel gesto
precoce istituisce il fondamento dell'imperativo:
Ora, se vorrete ascoltare la mia voce e
custodirete la mia alleanza, voi sarete per me la
proprieta tra tutti i popoli; perché certo mia e
tutta la terra! e tuttavia voi sarete miei a titolo
particolare: Voi sarete per me un regno di
sacerdoti e una nazione santa. Queste parole
dirai agli Israeliti (19, 5-6).

Ascoltare la voce e custodire |'alleanza vuol dire
obbedire alla legge, ai comandamenti di Dio.
Soltanto attraverso I'‘obbedienza il popolo si
appropria della parola iscritta nell’evento
sorprendente dell’esodo. Il principio affermato
per riferimento all’esodo vale anche per la
vicenda biografica di ogni nato di donna. Egli
viene al mondo come salvato dalle acque; la
meraviglia che connota la prima schiusura del
bambino allo spettacolo sorprendente della
realta annuncia la parola, che di fatto il bambino
ascoltera dalla bocca della mamma. Appunto
ascoltando la voce e praticando la fedelta
all’alleanza il piccolo diventera figlio.

L'immaginario del bambino sara ripreso dalla
predicazione profetica. Il testo pil eloquente &
quello di Osea, che si rfierisc e esattamente
all’esperienza dell’'esodo:

Quando Israele era giovinetto,

io I'no amato

e dall'Egitto ho chiamato mio figlio.
Ma piu li chiamavo,

piu si allontanavano da me;
immolavano vittime ai Baal,

agli idoli bruciavano incensi.

Ad Efraim io insegnavo a camminare



tenendolo per mano,

ma essi hon compresero

che avevo cura di loro.

Io li traevo con legami di bonta,

con vincoli d'amore;

ero per loro

come chi solleva un bimbo alla sua guancia;
mi chinavo su di lui

per dargli da mangiare. (Os 11, 1-4)

Questo dunque & il primo volto dell’altro: egli &
altro che mi accoglie, che mi promette Ia
possibilita di vivere; ma - appunto - soltanto
promette; egli € testimone di altri, che sta oltre
di lui. La fissazione obiettiva della legge
dell’'alleanza € la condizione perché venga alla
luce il valore testimoniale dell’altro per rapporto
a Colui che e all'origine della vita mia e
dell’altro. Perché l'altro non sia minaccia €&
indispensabile che appaia come testimone di
altro, e non come signore di me.

L’altro come aiuto a lui corrispondente

Questo nesso tra accadimento sorprendente
della prossimita, risonanza di una promessa e
imposizione del comandamento € illustrato in
maniera ancor piu chiara dall’esperienza
dell'incontro tra uomo e donna. In maniera
ancor piu chiara, nel senso che in quel caso
appare molto evidente la reciprocita del
rapporto. Non & da una parte sola la promessa,
ma da entrambe le parti. Non c’é@ una parte che
ami dall'inizio e mediante la sua iniziativa susciti
la risposta del partner; entrambi sono sorpresi
dalla prossimita reciproca quasi come dal
risveglio da un sonno. Le parole rispettive non
sono predisposte, ma sono come suscitate dalla
meraviglia.

La meraviglia e interpretata dal racconto biblico
di Gen 2, 18-25 come segno dell’anticipazione di
Adamo e della sua compagna ad opera del
disegno “notturno” di Dio. Fin dall’inizio Dio vide
che non era bene per I'uomo essere solo; vide
che, solo, I'uomo non avrebbe conosciuto alcun
bene. Vide che per conoscere il bene, il bene
capace di autorizzare la sua liberta, la sua
dedizione, la sua volonta, I'uomo aveva assoluto
bisogno di un aiuto a lui corrispondente. Fece
cadere Adamo in un sonno profondo tardema®),
gli tolse la costola e plasmo la sua compagna.

> In Gen 15,12 ¢ scritto che Mentre il sole stava per
tramontare, un torpore (tardema) cadde su Abram, ed ecco
un oscuro terrore lo assali; la parola designa il sonno torpido
nel quale I’'uomo cade quando avverte la prossimita di Dio;
egli non pud sostenere la visione di cio che Dio fa; quando
Dio opera, ’'uvomo dorme.

Appunto il disegno precedente di Dio consente
all'incontro di apparire promettente. Non solo
promettente per Adamo, ma promettente anche
per la sua compagna. La promessa che Adamo le
fa &, in prima battuta, ignota ad Adamo stesso.
E cosi interpretata una legge evidente del
rapporto tra uomo e donna: l'esperienza grata
dellincontro comporta che essi sui esprimano
I'un laltro una promessa ancor prima di
rendersene conto. Viene pero il tempo nel quale
la promessa puo e deve diventare consapevole e
deliberata.

La legge dell’agire come comandamento

Appunto la fedelta alla promessa fatta € la forma
radicale dell'impegno matrimoniale; quella
fedelta e la forma che sempre assume l'impegno
morale, in ogni rapporto.

Mediante l'accadimento della prossimita di altri
alla mia vita Dio stesso accade nella mia vita.
Appunto attraverso tale accadimento si annuncia
insieme il suo comandamento.

La norma dell'agire umano ha la forma del
comandamento perché I'uomo non € artefice del
proprio bene. Il bene che solo puo giustificare il
suo volere ha la figura di una promessa. Essa
puo, rispettivamente deve, essere creduta; non
puo essere verificata attraverso |'esperimento.

In tal senso appunto si dice che al centro del
giardino era un albero della vita e/o un albero
della conoscenza del bene e del male. I due
alberi si contendono il centro; sono due visioni
alternative del centro; danno figura alla scelta
radicale di fronte alla quale noi tutti siamo posti
(opzione fondamentale). Quella scelta deve
essere descritta per un lato come scelta tra la
fede e l'incredulita. Per altro lato essa deve
essere descritta come scelta tra due figure
opposte di sapienza. Appunto queste due figure
opposte sono raffigurate dai due alberi. Il testo
di Gen 2-3 & di genere sapienziale e
I'immaginario al quale ricorre € appunto quello
suggerito dalla tradizione della sapienza.

La definizione piu “neutrale” della sapienza €
appunto quella che vede in essa la forma del
sapere che consente di conoscere la via della
vita, la via dunque -0 la forma dell'agire - che
consente di non pentirsi mai di cid che e stato
fatto. Esiste un tale sapere? oppure all'uomo
esso & precluso, ed egli deve sempre procedere
per tentativi ed errori?

La conoscenza della via della vita, e dunque la
sapienza, € cercato dai saggi del mondo intero
inizialmente attraverso la memorizzazioni delle
esperienze, delle molte esperienze. La possibilita
di disporre di grandi statistiche consentirebbe di
prevedere con sempre maggiore certezza come



andranno le cose in conseguenza delle singole
scelte possibili. La sapienza €& figlia
dell’esperienza.

In tale prospettiva si comprende come possa
accendersi nell’animo umano il progetto di
provare tutto. S’intende, tutto quello che appare
attraente, che accende il desiderio degli occhi, o
della bocca, o di qualsiasi altra facolta umana.
Attraverso il test offerto dalla prova universale
sara possibile sapere che cos’é bene e che cosa
€ male, che cosa serve alla vita e che cosa no.
Appunto questo progetto sapienziale & descritto
nella Bibbia mediante |'immagine dell’albero
della conoscenza del bene e del male. Conoscere
vuol dire provare; il bene e il male vuol dire
tutto; s’intende, tutto cid0 che accende il
desiderio. Ma Dio aveva detto: Tu potrai
mangiare di tutti gli alberi del giardino, ma
dell'albero della conoscenza del bene e del male
non devi mangiare, perché, quando tu ne
mangiassi, certamente moriresti (Gen 2, 16-17).

L'albero della vita rappresenta invece la vera
sapienza. La sua figura non & espressamente
descritta in Genesi, ma tutta la tradizione biblica
la definisce come sapere che comincia dal timore
di Dio, dalla memoria dunque della sua
differenza rispetto a noi.



